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Escritura: Pilar Iglesias Nicolas

32 ECUACION:

Escribir no es deseo de nadie, es un mandato
social. Escribir porque la escritura es mas que yo,
no es yo, ese fatuo pelele cuyo encumbramiento
actual lo lleva a pronunciar frases tan huecas
como “quiero ser yo' vy, ya al borde del delirio:

"'yo soy yo"'.

LLUVIA es uno de los grandes poemas de amor

Del poeta RAUL GONZALEZ TUNON

Este poema también ha sido trabajado por algunos estudiosos. escritores, ,
investigadores, etc., como Javier Galarza, aqui su reflexion sobre este texto:

LA ETICA DEL OTRO SOBRE EL POEMA DE TUNON LLUVIA

(para leer el texto, aqui)

PILAR IGLESIAS NICOLAS EDITORA DE DOS DBRAS DE ESTE IMPORTANTISIMO POETA ARGENTIND
de la Lengua en Castellano (2006)

Leer y Escribir

“Enfodoserqu ¢ h a-&&

5 POr que y para quien
escribire

10 ecuaciones

Lluvia Raul Gonzalez Tufdn argentina 1051974

Entonces comprendimos que la lluvia también era hermosa.

Unas veces cae mansamente y uno piensa en los cementerios abandonados. Otras veces cae con furia, y uno
piensa en los maremotos que se han tragado tantas espléndidas islas de extrafios nombres.
De cualquier manera la lluvia es saludable y triste.
De cualquier manera sus tambores acunan nuestras noches y la lectura tranquila corre a su lado por los canales
del suefio.
Tu venias hacia miy los otros seres pasaban:
No habian despertado todavia al amor.
No sabian nada de nosotros.
De nuestro secreto.
Ignoraban la intimidad de nuestros abrazos voluptuosos, la ternura de nuestra fatiga.
Acaso los rostros amigos, las fotografias, los paisajes que hemos visto juntos, tantos gestos que hemos
entrevisto o sospechado, los ademanes y las palabras de ellos, todo, todo ha desaparecido y estamos solos bajo la
lluvia, solos en nuestro compartido, en nuestro apretado destino, en nuestra posible muerte Unica, en nuestra
posible resurreccion.
Te quiero con toda la ternura de la lluvia.
Te quiero con toda la furia de la lluvia.
Te quiero con todos los violines de la lluvia.
Aln tenemos fuerzas para subir la callejuela empinada. Recién estamos descubriendo los puentes y las casas,
las ventanas y las luces, los barcos y los horizontes.
Tu estas arriba, suntuosa y biblica, pero tan humana, increible, pero, tan real, numerosa, pero tan mia.
Yo te veo hasta en la sombra imprecisa del suefio.

Oh, visitante.

Ya es seguro que ningun desvio nos separara.

Iguales luces sefialeras nos atraen hacia la compartida vida, hacia el destino Unico.

Ambos nos ayudaremos para subir la callejuela empinada.

Ni en nuestra carne ni en nuestro espiritu nunca pasaremos la linea del otofio.

Porque la intensidad de nuestro amor es tan grande, tan poderosa, que no nos daremos cuenta cuando todo
haya muerto, cuando tu y yo seamos sombras, y todavia estemos pegados, juntos, subiendo siempre la callejuela
sin fin de una pasién irremediable.

Oh, visitante.

Estoy lleno de tu vida y de tu muerte.

Estoy tocado de tu destino.

Al extremo de que nada te pertenece sino yo.

Al extremo de que nada me pertenece sino tu.

Sin embargo yo queria hablar de la lluvia, igual, pero distinta, ya al caer sobre los jardines, ya al deslizarse
por los muros, ya al reflejar sobre el asfalto las subitas, las fugitivas luces rojas de los automaviles, ya al inundar
los barrios de nuestra solidaridad y de nuestra esperanza, los humildes barrios de los trabajadores.

La lluvia es bella y triste y acaso nuestro amor sea bello y triste y acaso esa tristeza sea una manera sutil de
la alegria. Oh, intima, recéndita alegria.
Estoy tocado de tu destino.

Oh, lluvia. Oh, generosa.
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(POR QUE Y PARA
QUIEN ESCRIBIR?

EMILID GONZALEZ MARTINEZ (tegenti 1945

La propuesta era hablar media hora sobre estas dos
preguntas. Para ello contaba con mi ignorancia, pero como
pienso que el saber no esta en ninguna cabeza, sino en los
libros, fui a plantearle las preguntas a unos cuantos amigos
qgue tengo en mi libreria; W. Szymborska, S. Freud, Saint
John Perse, Chantal Maillard, El Perich, Johan Huizinga, etc.
Debo confesar que he robado y deformado fragmentos de
estos amigos y no solo eso, ademas he disfrutado con ello.
Me declaro responsable de esos robos y esas
desfiguraciones y de lo que escribi para articular unas cosas
y otras. Sin culpa, sin remordimiento, porque el robo, sin
papeleo, es delito, pero aqui ha habido papeleo...

Alguno de estos amigos habia escrito jugosos libros acerca
de la inutilidad de escribir. Esto me hizo pensar ¢ por qué y
para quién construyeron piramides los egipcios, esas
grandiosas escrituras en el desierto?

¢Por qué y para quién dejaron poblados abandonados -
como puntuaciones en medio de la selva- los incas y los
aztecas, sin que ese abandono se deba a una peste, una
guerra o un terrible fenémeno natural?

¢,De qué inutilidad estamos hablando?

En una reflexion superficial podriamos relacionar estas
obras con el enorme peso de las piedras y con el sufrimiento
de miles de hombres durante décadas, pero precisamente el
hecho de haber vencido a la gravedad y al sufrimiento, hace
gue estas obras sean maravillosas.

Cuando nos miramos en ellas, la humanidad -en su conjunto-
es bella.

La humanidad, individualmente, no deja de morir, de sufrir y
de temblar, pero por encima de la muerte, el sufrimiento y el
temblor puede, en sus suefios y realizaciones disfrutar de la
victoria del pensamiento sobre la finita miseria de nuestra
condicion.

En lo esencial es el triunfo del trabajo, un trabajo que sélo la
cultura puede apartar de una aplicacion inmediata a la
satisfaccién de las necesidades de supervivencia. Esos
poblados, aquellas piramides son la muestra mas palpable
de un inmenso trabajo al servicio de un fin inatil, de un fin
propio de la cultura.

El trabajo de edificacion de las pirdmides es, en el fondo, la
negacion del trabajo si concebimos Unicamente el trabajo
como lo que viene a satisfacer las necesidades. Este desafio
a la muerte no evité la muerte de nadie. Fueron construidas
como si el trabajo fuera despreciable. La riqgueza de este
trabajo oculto consagraba al fara6n muerto, haciendo de él
lo que habia sido en vida, la imagen de la eternidad divina.
Hemos visto en qué sentido el trabajo de escribir es indtil.
Pero como para romper una nuez con mis manos necesito
otra nuez, hemos agregado otra inutilidad: gozar, algo que
no sirve para nada, pero que sin ello nada en la vida tiene
sentido.

Pero pudiendo hablar ¢,por qué escribir? En lo inmediato, en
lo que llamamos esponténeo, lo que brota son nuestros
prejuicios. Se escribe para intentar, en soledad no solitaria,
en silencio que no sea acallar, revertir esta derrota.

Més las palabras dicen algo. ¢ Qué es lo que quiere decir el
escritor y para qué quiere decirlo? Quiere decir el secreto de
lo que no puede decirse con la voz, como las grandes
verdades. La verdad de lo que nos pasa en el rostro del
espejo, frente al cadaver del semejante y cuando hacemos
el amor, no puede decirse. Y esto que no puede decirse, es
lo que -si se pudiera- se tiene que escribir.

PONENCIA PRESENTADA EN EL Il ENCUENTRO DE ESCRITORES DE RIVAS
MARZO DE 2013

Encontramos en la creacion poética una conexion -entre otras- entre juego y cultura. La
poesia, nacida en la esfera del juego, permanece en ella como en su casa.

Pero ¢ qué es el juego? Una accidn que se despliega dentro de ciertos limites de tiempo,
espacio y sentido, segun reglas libremente aceptadas y (otra vez) fuera de la utilidad y
las necesidades materiales.

Si observamos a un nifio, vemos que es ésta su actividad preferida y mas intensa.
Jugando, inserta las cosas de su mundo en un nuevo orden que le agrada, lo toma muy
en serio y lo inviste de un gran monto afectivo. Lo opuesto al juego no es la seriedad,
sino la realidad. El juego es vecino del humor, que es una cosa muy seria.

El nifio diferencia la realidad de su mundo de juego y tiende a apuntalar sus objetos y
situaciones imaginadas con cosas palpables y visibles del mundo real. Asi le basta
montar una escoba para convertirse en "el jinete Vengador", o disparar rayos letales con
un llavero para liquidar fantasmales enemigos.

Pasando el tiempo, el adulto deja de jugar, pero solo aparentemente, ya que no hay cosa
mas dificil para un ser humano que la renuncia a aquello con lo que ha gozado. En
verdad, no hay renuncia sino formacién de subrogado. Asi, el adulto cuando cesa de
jugar, solo resigna el llavero y la escoba. O sea, en vez de jugar, fantasea, crea lo que
llamamos "suefios diurnos".

Pero el fantasear no es observable como ocurre con el juego. El nifio no juega para los
adultos como si estos fueran su publico, pero tampoco oculta de ellos su jugar.

En cambio el adulto se avergiienza de sus fantasias, las esconde de los otros, las cria'y
moldea como sus intimidades mas personales y preferiria confesar sus faltas antes que
contar sus fantasias, ya que no sospecha que esta es una produccién que todo ser
humano alberga.

O sea que aunque el fantasear sea continuacion del juego, los fundamentos de ambas
actividades son diversos. El deseo impulsor mas fuerte del nifio es el de "ser grande" y
se calza los zapatos de mama o papa, sin que haya razén alguna para ocultar el juego ni
el deseo que lo sostiene.

En el caso del adulto, por un lado sabe que de €él se espera que no juegue ni fantasee,
que se ocupe de "cosas serias", que siente cabeza y, por otro, entre los deseos
productores de sus fantasias los hay agresivos y eroticos y esta es otra razon para
esconderlas.

Asi podemos establecer la hipétesis de que a la continuidad (con las diferencias
sefialadas) entre juego y suefio diurno o fantaseo, puede venir a agregarse la creacion
poética, con la salvedad de que mientras la comunicacion de las fantasias de un
"sofiante diurno" nos escandalizaria o nos dejaria frios, cuando el poeta juega sus juegos
ante nosotros, como su publico, sentimos un elevado placer.

Cémo lo consigue, es su mas genuino secreto. En el trabajo necesario para superar
aquél escandalo o aquella frialdad reside el verdadero arte poético.

El goce de la obra poética proviene de la liberacién de tensiones en el alma. También
contribuye y no en menor medida, que el poeta nos habilite para gozar -en lo sucesivo-
de nuestras fantasias sin remordimiento ni vergiienza...

Lo dicho nos permite entrever que la creacion poética no es algo puramente estético, no
es arte de embalsamador, ni de decorador. No cria perlas de cultivo, ni comercia con
simulacros o emblemas y tampoco se contenta sélo con una fiesta musical.

En su camino traba alianza con la belleza -alianza suprema- pero no hace de ella su fin,
ni su Unico alimento. No disocia el arte de la vida, ni el amor del conocimiento.

Es accion, es pasion, es poder, potencia y renovacion de su oficio: profundizar, indagar
en los misterios del hombre, de la mujer, de la vida, del amor, de las guerras, de las
grandezas y miserias de ser humano, de la muerte y sus infinitas mascaras.

El amor es su hogar, la insumision su ley y su territorio la anticipacién. Nunca es
ausencia ni rechazo. Amenazado, como todos, por la inercia y la comodidad, poeta es
aquél que rompe la costumbre, aquél que visita todos los excesos sin quedarse a vivir en
ninguno.

La poesia, atada a su propio destino y libre de toda ideologia, se reconoce igual a la vida
misma y, como ella, nada tiene que justificar. Y como una grande y sola estrofa viviente,
engarza al presente de sus letras lo que del pasado ha sido y todo lo por venir.

La oscuridad que se le reprocha no proviene de su propia naturaleza, que es la de
esclarecer, sino de la noche misma que explora: los enigmas que retan al ser humano
con preguntas y problemas.

Hay preguntas que degluten toda respuesta y permanecen en pie. Hay problemas que
no buscan solucion, sino despliegue.

A aquellas indagaciones y a estas problematicas se ha dirigido desde el primer verso de
la humanidad la creacion poética. En toda cultura floreciente, viva, la poesia representa
una funcion vital, social; puede ser, al mismo tiempo, culto, diversion, festival, juego
social, proeza artistica, prueba, ensefianza, persuasion, encantamiento, adivinacion,
profecia y competicion.

Una vez mas vemos que debemos abandonar el prejuicio de que la poesia tiene tan sélo
una funcioén estética o que podria ser explicada desde bases puramente estéticas.

Si antes propusimos que escribir es un mandato social, deberiamos agregar aqui que es
también una exigencia ética.

Me explico: en este mundo que nos toco vivir en el que hay piedras, arboles y animales
(alguno de los cuales hablan) existe un amo que somete a todo lo existente a una
dictadura invencible: el tiempo cronoldgico que, por otra parte, es el mejor maestro, si no
fuera porque va matando a sus discipulos. Como me dijo un viejo borrachin hace unos
afos: "lo malo es que cuando estamos preparados para el examen, cierran la Escuela".
En este mundo, decia, existe un ser del que, a veces, se puede decir que "es una
piedra", otras se lo puede "dejar plantado” como un arbol y, en verdad, es un animal que
se diferencia de los demas por la atroz maravilla del lenguaje gracias a la cual vive -
ademas de la servidumbre al amo que lo va a matar- otros tiempos: la infima eternidad
del impulso, el futuro anterior del deseo, la intemporalidad histérica de la escritura.

He aqui la exigencia ética: escribir para aumentar la deuda simbdlica con los que
escribieron para que pudiera leer, con ese legado cultural del que somos deudores si no
gueremos caer en la locura de creer que el mundo ha nacido con nosotros y que con
nosotros morira.
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B. BRECHT (aLemania 1898-1956)
A LOS HOMBRES FUTUROS

| LA VIDA COTIDIANA
| AL DIVAN

Paicoandiisis y Pocsla

G . M ISTRAL (CHILE 1989-1957)

HAY BESOS

V. H U I DOBRO (CHILE 1893-1948)
ALTAZOR CANTO IV

LECTURAS

A|f0 nS| Nna StO ' | (Argentina)

Semblanzas de la BIOGRAFIA

POEMAS ESCOGIDOS PRIMAVERA 2020

O I g a O rOZCO (Argentina 1920-1999)

CON ESTA BOCA EN ESTE MUNDO

TALLER DE LECTURA Y ESCRITURA

Luis Cernuda (Espafia 1302-1363) DONDE HABITE EL OLVIDO

DE LA POESTIA T

COORDINADORA DE
TALLERES DE
ESCRITURA

EL PODER DE LA PALABRA
Aldo Pellegrini

Lo realmente vital del lenguaje se encuentra
fundamentalmente en tres situaciones: en el
lenguaje popular, en el lenguaje del amor y en la
poesia. En el lenguaje popular, el hombre del
pueblo, rechazado por todas las convenciones,
vive en lo que dice directamente sus sufrimientos
0 sus alegrias; el lenguaje es para él un modo
inmediato de volcarse integramente, pues no
encuentra sentido sino en la gran comunién con
los otros.

(Texto completo)

LA SELVA

Cesare Pavese

Lo selvético inventa palabras, se trabaja a si
mismo para aclararse en palabras, que luego
supuran por dentro y nos desgarran. Al principio
es so6lo naturaleza: la ciudad es un paisaje, son
rocas, alturas, cielo, claros improvisados; la mujer
es una fiera, una carne, un abrazo. Después se
vuelve palabras; lo natural era sélo un simbolo, y
al conocer lo selvético verdadero, hay que aullar.

(Texto Completo)

\J OSé P O rtOg al O (Argentina)

(1904-1973)

Apreciaciones sobre el
SURREALISMO

RELINIGN DE NOTAS (COORDINADORA)

EL PRIMER MANIFIESTO DEL SURREALISMO,
ESCRITO POR EL POETA Y CRITICO FRANCES
ANDRE BRETON, APARECIO PUBLICADO EN
PARIS EN 1924, Y CONSTITUYE UN DOCUMENTO
FUNDAMENTAL PARA CONOCER EL
MOVIMIENTO. EL AUTOR DE LA TRADUCCION
QUE SE OFRECE A CONTINUACION (Clic) ES
ANDRES BOSCH.

Mi pan

Gloria Fuertes (Esparia 1917-1998) LN AY

—
El jay! del
Norte al Sur
es la Unica
cancion.
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PREMIO NOBEL DE LITERATURA 1996

Wislawa Sz ymbor ska (Polonia) (1923-2012)

El peor de los casos es el de los poetas. Su trabajo resulta
irremediablemente poco fotogénico. Uno permanece sentado
a la mesa o acostado en un sofa, con la vista inmovil, fija en
un punto de la pared o en el techo; de vez en cuando escribe
siete versos, de los cuales, después que transcurre un cuarto
de hora, va a quitar uno y de nuevo pasa una hora en la que
no ocurrira nada_ ;Qué clase de espectador podria soportar
una cosa semejante?

He mencionado la inspiracion. A la pregunta de qué cosa es,
suponiendo que algo sea, los poetas contemporaneos
responden de modo evasivo. Y no porque nunca hayan
sentido los beneficios de este impulso interior, mas bien se
debe a otra causa: no es facil explicar a los demas algo que ni
siquiera se comprende bien.

Yo misma he evadido el asunto cuando me lo han preguntado.
Y contesto lo siguiente: la inspiracién no es privilegio
exclusivo de los poetas ni de los artistas en general. Hay,
hubo, habra siempre un nimero de personas en quienes de vez
en cuando se despierta la inspiracion. A este grupo pertenecen
los que escogen su trabajo y lo cumplen con amor e
imaginacion. Hay médicos asi, hay maestros, hay también
jardineros y centenares de oficios mas. Su trabajo puede ser
una aventura sin fin, a condicion de que sepan encontrar en él
nuevos desafios cada vez. Sin importar los esfuerzos y
fracasos, su inquietud no desfallece. De cada problema
resuelto surge un enjambre de nuevas preguntas. La
inspiracion, cualquier cosa que sea, nace de un perpetuo «no
1o sé».

DEL DISCURSO AL RECIBIR EL PREMIO

POEMA
Elogio de la mala conciencia de uno mismo

’A veces fantaseo con situaciones inverosimiles. Me imagino, por ejemplo,

en mi osadia, que tengo la oportunidad platicar con Eclesiastés, autor de un
lamento estremecedor sobre la vanidad de todas las empresas humanas. Me
habria inclinado muy hondamente ante él, ya que es -por lo menos para mi- uno
de los poetas mds importantes. Pero luego lo habria cogido de la mano: «Nada
hay nuevo bajo el sol», has escrito, Eclesiastés. Sin embargo, Tu mismo has nacido
nuevo bajo el sol. Y el poema que has creado también es nuevo bajo el sol, ya que
antes de Ti nadie lo habia escrito. Y nuevos bajo el sol son tus lectores, puesto
que los que vivieron antes que Tu no te podian leer. Y el ciprés, en cuya sombra
te sentaste, no crece aqui desde el principio del mundo. Le dio origen otro ciprés,
semejante al tuyo, pero no en todo igual. Y ademds te quisiera preguntar,
Eclesiastés, iqué desearias escribir, ahora, de nuevo bajo el sol? ¢Algo con qué
completar tus ideas, o tal vez tienes la tentacion de negar algunas de ellas? En tu

SI ESTA INTERESADO

poema anterior concebiste también la alegria, y iqué hay del hecho de que EN EL TEXTO
resulte ser tan pasajera? ¢ Tal vez sobre ella va a tratar tu nuevo poema bajo el COMPLETO

sol? éTienes ya algunos apuntes o primeros esbozos? Pues no dirds «ya he escrito ENVIAR AL SIGUIENTE
todo, no tengo nada que afiadir». Esto no lo puede decir ningtn poeta, y mucho CORREO:

menos uno tan grande como Tu.”

GUILLAUME APOLLINAIRE

1880-1917 (Italia)

Psicoanalista.piglesias@gmail.com

Sollozos

Nuestro amor es regido por las calmas estrellas
Muchos hombres sabemos respiran en nosotros
Que de lejos vinieron y son uno en los dos

Una cancién de sofiadores

Que arrancaron su corazon

Y lo llevan en la derecha

Recuerda querido orgullo todos esos recuerdos

Marinos que cantaban como conquistadores
Abismos de Tule tiernos cielos de Ofir
Enfermos maldecidos huyendo de su sombra
Y del regreso alegre de emigrantes felices
Ese corazén manaba sangre

Y el sofiador iba pensando

En su herida delicada

Y dolorosa y nos decia

No romperas la cadena de esas causas

Que son los efectos de otras causas

Mi pobre corazdn mi roto corazén

Parecido al corazon de todo hombre

He aqui nuestras manos que la vida hizo esclavas
Muri6é de amor o es todo como

Murié de amor y helo aqui Asi anda todo
Arranquense también el suyo

Y nada serd libre hasta el fin de los tiempos
Todo quede a los muertos

Y escondan los sollozos

LOS HERALDOS NEGROS

LECTURA DEL DISCURSO

CESAR
VALLEJO

Los Heraldos Negros

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... jYo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Seran tal vez los potros de barbaros Atilas;

0 los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algun pan que en la puerta del horno se nos
quema.

Y el hombre... Pobre... jpobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada

Hay golpes en la vida, tan fuertes... j'Y0 no sé!

EL MULTIPLE INTERES
PSICOANALISIS

INFORMACIGN SOBRE LOS CURSOS OUE SE IMPARTEN
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G ab r i e I Ce I aya. (Espafia 1911-1991)

Uno va, viene y vuelve, cansado de su nombre;
va por los bulevares y vuelve por sus versos,
escucha el corazén que, insumiso, golpea

como un pufio apretado fieramente llamando,

y se sienta en los bancos de los parques urbanos,
y Ve pasar la gente que aln trata de ser alguien.

Entonces uno siente qué triste es ser un hombre.
Entonces uno siente qué duro es estar solo.

Se hojean febrilmente los anuarios buscando

la profesion «poeta» —jay, nunca registradal—

Y entonces uno siente cansancio, y mas cansancio,
solamente cansancio, tiempo lento y cargado.

Quisiera que escucharais las hojas cuando crecen,
quisiera que supierais lo que es abrirse el aire
creyendo que uno colma de evidencia el instante
con su golpe de savia y ascendencia situada,
quisiera que pensarais después de tanto esfuerzo
que esa gloria y sorpresa fueron luz, fueron nada.

Llorariais conmigo la lagrima o la estrella,
llorariais verdades de temblor transparente,
caeriais como gotas de lo espeso afligido

-y enlo pélido y liso diminutos tambores
sonarian al paso de los nimeros neutros
como largos sumandos de impasible cansancio.
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Llorariais, y, jay!, lloro, yo, plural, yo, horadado,
desalmandome lento, sintiendo ya los huesos
que, sueltos, se golpean, y al fin, desencajados,
baten, baten, aventan —polvo y paja— mi vida.
Llorariais si vierais cdmo pienso en vosotros.
Llorariais, y jay!, lloro, lluevo amén mi fatiga.

Da miedo ser poeta; da miedo ser un hombre
consciente del lamento que exhala cuando existe.
Da miedo decir alto lo que el mundo silencia.
Mas jay! es necesario, mas jay! soy responsable
de todo lo que siento y en mi se hace palabra,
gemido articulado, temblor que se pronuncia.

Pensadlo: ser poeta no es decirse a si mismo.
Es asumir la pena de todo lo existente,

es hablar por los otros, es cargar con el peso
mortal de lo no dicho, contar afios por siglos,
ser cualquiera o ser nadie, ser la voz ambulante
que recorre los limbos procurando poblarlos.

A través de mi pasa: yo irradio transparente,

yo transmito muriendo, yo sin yo doy estado

al hombre que si mira parece que algo exige,

y simplemente mira, me esta siempre mirando,
y esperando, esperando desde hace mil milenios

que alguien pronuncie un verso donde poder tenderse.

Iglesias
Nicolas

Sonambulos acuden a mi los que no saben

si sufren o si sélo por no muertos del todo

aun siguen suspirando sin encontrar su forma,
su expresion absoluta, su descanso y mi olvido.
Y como quien conjura fantasmas yo pronuncio
palabras en que dejo de ser quien soy por ellos.

Cuando grito, no grita mi yo para decirse.

Cuando lloro, quien llora dentro de mi es cualquiera,
y es tan s6lo en los otros donde vivo de veras.

Mis cantos son los cantos rodados que una mansa
corriente milenaria suaviza y uniforma,

y el murmullo del agua los va deletreando.

iOh jovenes poetas!, mirad, estoy llamando,
hundido en ese fondo que ain no ha sido expresado
de los muertos y el muerto que yo sumo al fracaso.
Decid lo que no supe, lo que nadie atn ha dicho.
Yo cumpli lo que pude, pero todo fue en vano,

y hoy me siento cansado —perdonadme—, cansado.

No me hagais mas preguntas. Cantad cara al mafiana
lo comUn de la sangre, lo perpetuo y corriente.

No, al solo yo atenidos, penséis que vuestra muerte
es la muerte sin vuelta y el fin de vuestro anhelo.
Mientras haya en la tierra un solo hombre que cante,
quedara una esperanza para todos nosotros.

e
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