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COMENTARIO FINAL AL LIBRO DE FRANCO
DI SEGNI HACIA LA PINTURA #

Le butde la peinﬁxre surréaliste est 1a projection des secrdtes
métamorphoses du monde des objets dans les pérpetuels
échanges du subjectif et de l'objectif.

André Breton

Si bien el contenido del material acumulado era conocido para
mi y podria situarme ya sea como co-autor o testigo, segin sea el
tiempo transcurrido desde la obtencidn del material (distancia),
lo que actualiza ahora mi interés estd centrado alrededor del efecto
producido sobre este material y el analizando por la accién con-
junta de dos nuevos factores: 1?) La experiencia estética fue comu-
nicada por Di Segni a grupos de jdvenes en forma de conferen-
cias y discusiones, 2?) La reelaboracidn del material fue realizada
paralelamente a lo anterior con la finalidad de ser comunicada a
un grupo mediato (lectores) a través del libro.

En lineas generales se puede decir que el efecto producido
por ambos factores en relacidén con la primitiva experiencia (el
andlisis) fue que éste aparecia al analizando con una nueva sig-
nificacién que denominaremos “el hacerse cargo™ de la experiencia
concreta en una forma més amplia y convertirla en instrumento
de trabajo. Toma de esta manera un cardcter operacional en re-
lacién con los otros, por ejemplo, para los integrantes de cada
grupo. Por otra parte, en estos dltimos se observaron efectos di-
namizantes o energizantes. La técnica empleada en el acercamiento
colectivo podria resumirse asi: 1°) Los integrantes de los grupos
eran sobre todo jovenes de los dos sexos, con formacién més o
menos homogénea, interesados en la plastica. 29) Semanalmente
Di Segni les daba una conferencia siguiendo més o menos el

* Di Segni, F., Hacia la pintura, Buenos Aires, Nova, 1t edicién, 1935.




plan de este libro. 3?) Después de las conferencias se organizaban
discusiones cuyo encuadre de inmiciacién eran los temas desarro-
llados ese dia on la conferencia y las direcciones oscilaban entre
discusiones de miembros del grupo con el conferenciante o de
miembros del grupo entre si.

Estos grupos funcionaron en forma progresiva con entusiasmo,
libre expresi6n, nivel creciente de comprension, vivencia, y el ciaro
propésito de realizar una buena tarea. .

Estas experiencias estéticas, cuando llegan a integrarse, ad-
quieren las caracteristicas de un acto de conocimiento del obieto
estético en su metamorfosis objetivante. Interviene asi este cono-
cimiento en la configuracién del esquema conceptual y referencial
que se mantiene flexible, sensible y pldstico (no estereotipado),
incluido en un contexto psico-socio-histérico. Este aspecto opera-
cional es observado a través de ratificaciones o rectificaciones de
actitudes estereotipadas y distorsionadas debido, entre otias cau-
sas, a métodos anticuados de ensefianza mantenidos en vigencia
como guardianes de determinadas ideologias. Estas actitudes ri-
gidas, mantenidas por un esquema conceptual semejante y que
funciona de una manera mds ¢ menos inconsciente, constituyen
barreras que impiden la irrupcidn de objetos estéticos nuevos y
originales que emergen rn la mente del artista renovador como
un verdadero descubrimiesto en un contexto particular ya sefialado.

Este emergente (objefo estético nuevo y original) con su sig-

nificacién y lenguaje propio (reprimido culturalmente con ante- .

tioridad) es ahora recons. "o c redescubierto con las caracteris-
ticas de un objeto oculto (vueda de lo reprimido) que provoca
ansiedad, que puede llegar hasta la vivencia de lo siniestro segdn
gue su aparicién sea mds o menos iasélita. Esta situacién puede
desencadenar en el piblico reacciones hostiles tendientes a la des-
truccién del objeto estético (obra de arte) o destruccién del ar-
tista en forma simbélica a través de una critica destructiva donde,
empleando un lenguaje especial, el critico denuncia el cardcter
destructivo de la obra, adjudicdndole al artista una intencionalidad
especifica. El critico asume el papel de portavoz del grupo social.
Solamente queda sefialada aqui la relacidén entre objeto estético,
original, objeto oculto o mdgico o siniestro y la locura. La apari-
cién, encuentro y prescncia del objeto estético en el campo opera-
cional del psicoandlisis (la entrevista con su suceder y contorno),
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posibilita la investigacidn polifacética integral de éste, a través
de una interaccidn continua entre el analista y el analizando. Di-
cha interaccidn se logra por medio de un proceso de comunicacion
{un transmisor, un receptor y un mensaje a traducir), que pode-
mos representar grificamente como el funcionamiento de una es-
piral en continuo movimiento, en la cual situaciones de apertura
(progreso, evolucidn, enfrentamiento de nuevas dimensiones) y
situaciones de cierre (coherencia v objetividad, al volver a abrirse)
alternan v se resuelven dialécticamente de una manera continua,
pero que en coadiciones anormales se transforma en un cireulo
certado, vicioso, patoldgico que funciona como un sistema cerra-
do. La actividad (la obra) adquiere el cardcter del estereotipo;
esta dificultad puede definirse como una inhibicidn (fobia) frente
al espacio abierto por el nuevo ciclo de la espiral.

Esto también caracteriza a las neurosis en general, y la fina-
lidad del tratamiento consiste en volver a ponerlo en marcha y
transformarlo de nuevo en un sistema abierto.

El objeto estético aparece mezclado dentro de la estructura
dindmica del emergente del analizando en el propio campo de
trabajo. Es un objeto desconocido para el propio sujeto v después
“encontrade”, “descubierto”, “redescubierto” alli en un estado
de destruccién que es variable en cada caso y en cada momento
y que debe ser recuperado, reconstruido, manejado e incluido en
la situacidn transferencial. Es en esta situacién, sefialada con ca-
racterfsticas temporoespaciales (aqui, ahora, conmigo), v en fun-
cién de las fantasfas inconscientes del analizando. como debe ser
“reconsiderado”. :

El proceso creador se expresaba en Di Segni de una manera
particular por un fendmeno de doble faz, ya que como sujeto
actuante del proceso, pintaba; el esquema del cuadro podia es-
tructurarse en la situacidén analitica y luego, en este caso, era “tras-
puesto” sobre la tela, transforméndose a través de este proceso
en un objeto estético concreto. Por otro lado y al mismo tiempo,
trataba, como sujeto-observador, de formular con un fenguaje verbal
hablado (analisis) y después escrito la descripcidn del suceder de
este proceso.

Con este material fue construido el presente libro. Posterior-
mente Di Segni tratd —después de la experiencia original— de
informarse y recoger la experiencia de otros a través de escritos
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de pintores y trabajos cientificos sobre el tema con el propésito de
elaborar conmige el todo en una nueva tarea (criterios de veri-
ficacién y confrontacién), resultando de esto un nuevo encuadre
mds ajustado del problema.

Como se ha dicho, ¢l analizando traté de hacer el relate de
las caracteristicas de su vinculo privado con este objeto, viven-
ciando como experiencia estética las vicisitudes y transformaciones
que sufre dicho objeto. El pasaje del yo del analizando por si-
tuaciones que condicionan progresivas metamorfosis del objeto
estético y de su relacién con él (vinculo), hasta llegar a su re-
creacién o reparacidn, se logra a través de un proceso de apren-
dizaje (learning) tendiente a conseguir la integracidén tanto del
objeto como del sujeto y en clerta medida del analista que integra
en una forma concreta y operacional esa relacién de tres, es decir,
objeto-sujeto-analista,

Por medio de interpretaciones sucesivas de las fantasfas emer-
gentes del analizando, operaba yo con él, con el propdsito de
esclarecer (insight) para ambos el caricter significativo de ese
objeto en el presente, pasado y futuro, asi como también los mé-
viles de este proceso (por ejemplo: sentimiento de culpabilidad),
y, asimismo, la necesidad de crear un objeto dado incluido también
de una manera significativa en la historia del analizando como un
vinculo que fue primitivamente externo, estableciéndose después
dentro del yo en forma de vinculo interno (con un objeto interno).
Esta tarea estd facilitada en los casos en que existe una afinidad
entre analista y analizando y ésta puede caracterizarse por deter-
minadas semejanzas de esquemas concepiuales, referenciales, plids-
ticos, en los que la aptitud para expresar pldsticamente una si-
tuacidn dada estd incluida, transformindose esta actitud en medio
o instrumente utilizado en el proceso de reparacién o re-cons-
truccidn,

La aparicidn y presencia del objeto en determinadas condi-
ciones estructurales y funcionales (objeto destruide o en destruc-
cidén) provoca en ambos un impacto, una repercusién particular.
La necesidad o exigencia de reconsiruir se ve reforzada vy los me-
canismos de reparacion, orientdndose en este sentido, configuran
una situacion que incluye un propdsito determinado: una tarea
comiin en un contexto comiin y con funciones o roles diferentes
pero complementarios, v que consiste en operar dentre 4e Ia
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mente del analizando (escenario) sobre un objeto destruido per-
teneciente también a él, cuya reconstruccidn serd representada a
través del tema vy la estructura de la obra de arte.

Cuanto més exitosa sea esta tarea {(calidad del ohjeto estético
conseguido), mayor serd el beneficio psicoldgico para el anali-
zando. Este beneficio se expresa por una disminucién de la an-
gustia, del sentimiento de culpabilidad, de la agresién, etcétera.

Como hemos visto, el objeto estético adguiere en el contexto
de las fantasias incomscientes (mundo interno) las caracteristicas
de un objeto destruido, fragmentado como consecuencia de una
situacion compleja de causalidad mdltiple (umbral, frustracién,
etcétera), pero cuyo comin denominador puede ser definido en
términos de privacién o abandono. Se configura entonces un
vinculo particular con ese objeto, caracterizado por la emergencia
de una estructura fuertemente ambivalente en la que el odio al
objeto va acompafado de amor al mismo en cantidades més o
menos proporcionales y experimentadas al mismo tiempo (ambi-
valencia) . La consecuencia inmediata es la aparicién de fantasias
inconscientes en las que el objeto es destruido (o redestruido), ya
que se trata de la repeticién de una situacién infantil muy precoz
de los primeros meses (protodepresmn) que sucede durante el
desarrollo normal del nifio.

Como resultado de la ambwalencza del sujeto frente al objeio
interno (o predominantemente interno y total), éste es parcialmente
odiado (fantasia de destruccidn) y parcialmente amado {(fantasia
de preservacién, defensa de la contaminacién, reparacién) sin estar
divididos en este momento ni el yo ni el objeto, pudiendo recurrir
a la division como defensa contra una destruccidén total. Esto
puede suceder frente al apremio.de la ansiedad que tiene como
contenido la destruceidn del yo. -

La consecuencia inmediata de la ambivalencia y el proceso
implicado en ella es la emergencia de sentimientos inconscientes
y conscientes de culpabilidad y necesidad de castigo.

Esta actitud que va del yo (sujeto) hacia el objeto, coexiste
con otra que circula en sentido contrario y que representa la in-
version de estos aspectos por las proyecciones internas sobre el
objeto de ese amor y de ese cdio. Aqui el yo del sujeto siente ahora
que &l mismo, en calidad de objeto del otre destruido (odiado v
amado a la vez), estd sometido al impacto de un grave peligre
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(retaliacidn) , es decir, de ser odiado (destruido ahora como el
otro’ por su propio objeto) v amado a la vez en la misma pro-
porcién en que el mismo inconsciente fantased tal destruccién
dirigida al objeto. Si este proceso doble provoca mucha ansiedad
resulta paralizante para el yo y la reparacién estd fuertemente
dificultada.

En el sujeto (creador) se cumple, ademds, otro proceso de
doble significacidn, estético-moral, a través de la transformacidn
(metamorfosis) de un caracterizado vinculo del yo con un obijeto
interno (objeto destruido y luego reparado), realizdndose esto en
dos actos temporalmente consecutives v de signo contrario (des-
truccidn y re-construccién), en un mismo escenaric {(mundo in-
terior del artista), interviniendo el analista en Ia segunda faz, ya
que la primera es condicidn bdsica del enfermarse.

Nos preguntamos ahota: (Qué sucede mientras tanto en el
analista? Cuanto més esté auténticamente comprometido en esta
tarea de dos que es el andlisis (tratando permanentemente con un
minimo de tres personas —situacién triangular—), el éxito lo-
grado trae también aparejadas modificaciones; obra en el mismo
sentido que el ofro, ya que para operar debe identificarse (em-
patia) con el ofro, participando asi en una experiencia estética
que incluye, ademds, un beneficio moral.

La experiencia estética que ocurre y es vivenciada por el es-
pectador, se presenta cuando un objeto (obra de arte) funciona
simbdlicamente para é1 como un medio de satisfaccidn de sus ne-
cesidades emocionales (fantasfas) inconscientes. Se trata aqui de
un descubrimiento; en realidad es siempre un redescubrimiento

de sus fantasias inconscientes a través de la forma y el contenido

del objeto estético, come una reaccién en espejo.

El observador participa en el proceso mismo de reconstruc-
cién realizdndose éste en su propio mundo interior, lo que se
expresa como placer estético.

A través de la contemplacién (percepcién estética) y durante
este revivir la situacidn bésica del creador expresada cn la obra,
estos contenidos inconscientes pueden hacerse conscientes en el
contexto mismo de la experiencia estética, transforméndose esta
Gltima en experiencia o acto de conochmiento.
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EL OBJETIVO ESTETICO *

El centro de la situacién es hablar del creador.

Hay dos situaciones que tenemos que esclarecer aqui, La
posicién del creador y la posicién: del objeto estético. Este objeto
estético que surge en un momento determinado de nuestra cultura,
el mévil, puede ser interpretado desde el punto de vista socioldgico
como correspondiente a una estructura social determinada. Es de-
cir, a una infraestructura socioecondmica determinada, vincu-
lada al industrialismo vy, sobre todo, a los nuevos movimientos de
automacion. Es decir, al empleo de méquinas cibernéticas que, en
su funcionamiento, llegan a veces a producir una vivencia estética
por su perfeccidn,

Uno de los motivos por los cuales puede emerger el mévil en
estos momentos y tener un cardcter operativo frente a un auditorio
o un pdblico que lo contempla, estd dado por su posibilidad de
entrenarlo para un cambio social determinado, es decir, habituarlo
a un cambio que puede suceder y asi resolver ansiedades frente
al cambio. El movimiento constituye entonces el cardcter esencial
de esta situacidén y requiere la adquisicién de un grado de acos-
tumbramiento a este tipo de estructuras que adquieren una cierta

* Fragmento de una mesa redonda en ¢l Museo Nacional de Bellas Artes,
el 17 de septiembre de 1963, con la intervencién de los sefiores: Prof. Jorge
Romero Brest, Dr, Enrique Pichon-Rivigre, sefior Eduardo Gonzéilez Lanuza
y sefior Franco Di Segni. El tema: “Los mdviles cardénicos de Franco
Di Segni”,
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autonomia, hasta Hegar a dar }a sensacién de lo siniestro por su
independencia, como si fueran a pensar solas.

Recuerdo el cerebro electrdnico y las méquinas cibernéticas
que adquieren una relativa autonomia y pueden realizar algtn tipo
de aprendizaje. Cuando uno contempla los méviles de Franco
durante cierto tiempo, da la impresién de que estos méviles reali-
zaran un tanteo de la realidad, un aptendizaje; que van corri-
giendo sus movimientos,

Es un hecho que ya habia sefialado Sartre al estudiar los

méviles de Calder. Sartre quedé muy impresionado por los mé-
viles, sobre todo al contemplar permanentemente uno de ellos
que le fuera regalado por el mismo Calder. Pudo hacer asi obser-
vaciones curiosfsimas cuando el mévil que se movia automética-
mente (en este caso por mflu;o de corrientes de aire) podia rea-
lizar tanteos y logros como si tuviera un pensamiento propio. Es
decir que en la medida en que el mdvil da la sensacién de que
corrlge actitudes ¥y que su movimiento tiene una armonia deter-
minada, queda en el espectador la vivencia de que tiene autonomfa.
En ese momento surge de su inconsciente la vivencia de io siniestro,
que, tras una elaboracién consciente, produce la vivencia de lo
~maravilloso, base. del sentimiento estético. Por esto, esos méviles
pueden ‘ser considerados un objeto estético y no un objeto in-
dustrial, por el hecho de que logran transmitir al espectador una
vivéncia particular de armonia y de movmuento con un plan y
una estrategia determinados.

Este es un arte cuya emergencia podriamos haber pronosticado
en un’ determinado momento del desarrollo de nuestra cultura.
‘Justamente por el influjo de la miquina, la perfeccién de la mé-
quina con la aparicién de mdquinas automaticas v la posicién del
hombre frente a esta situacién de la automacién.

- Y0 voy a tomar elementos de unos trabajos realizados en in-
-vestigacién social: la actitud del obrero frente a las nuevas es-
tructuras de. autormacidn, que muchas veces son rechazadas cons-
~cientemente por ¢l hecho de que pueden significar despido o dis-
minucion de mano de obra, perc con un sustrato muy curioso de
- pavor; de vivencia de lo siniestro, de algo que puede ser movido
en su totalidad por el influjo de una mdquina perfecta.

Frente a los méviles de Di Segni se reproduce en cada uno de
nosotros esta prueba y este aprendizaje de nuevas estructuras so-
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ciales que estdn emergiendo, y podemos hablar de un cardcter ope-
rativo del moévil desde ¢l punto de vista social en cuanto nos
acostumbra a un cambio social en marcha.

Ahora, desde el punto de vista del creador, nos encontramos
aqui con un momento especialisimo en el curso del desarrollo de
la obra de Di Segni y podriamos preguntarnos por qué tuvo que
apelar al movimiento para resolver una situacidn interna.

Lo que emerge cuando uno estudia la preocupacién por el
movimiento en los pinfores y en los escultores, y mds en este caso
—el de los méviles—, es fundamentalmente el sentimiento de
muerte. Da la casualidad que en un poema de Eliot que yo no
conocia se insiste permanentemente en que aguello que es vivo
es lo que puede morir. Pero aqui se produce el proceso contrario;
aquello que es muerto puede ser re-creado en la obra artistica. Y
toda la tarea del creador es la re-creacidn a través del movimiento
del sentimiento de muerte consciente o inconsciente en relacién con
aspectos determinados. Es decir, entonces, que todo gira alrededor
del poder resolver sentimientos de inercia o de impotencia interna
o de muerte sobre la base de un movimiento determinado. Esto
mismo hace impacto en el espectador, que participa, identificAndose
con el creador, de los mismos mecanismos y adquiere cardcter de
vivencia estética o de diversién por el hecho de que resuelve an-
siedades muy profundas ligadas a la muerte.

Un elemento importante utilizado por Di Segni es el meca-
nismo carddnico, mecanismo utilizado en las brdjulas con el fin
de mantenerlas siempre a un determinado nivel y que estd repre-
sentando, digamos, en la mecdnica, la tentativa mis lograda de
mantener un equilibrio. Bs decir que es la oposicién a la Jocura.

Uno de los méviles de Di Segni se Hama EI pintor loco. Es
muy curiose ver ¢dmo El pintor loco realiza movimientos que
parecen movimientos de locura, pero el doctor Carddn justamente
se encarga de situarlo permanentemente en una situacién de equi-
librio. Es decir que hay dos vivencias basicas alli: un movimiento
automatico, que puzde ser vivido como independiente del control
humano, como un pensamiento mégico, animista, y el equilibrio
permanente, logrado por el mecanismo cardénico, que se opone a
la ruptura o al caos. Es decir que el mecanismo cardénico sirve
tarbién de brdjula al pintor loco para no enloqueccr y superar
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la ansiedad de muerte por medio de un movimiento que adquiere
la caracteristica de un movimiento continuo.

Freud estudid, en un ensayo muy interesante, la vivencia de lo
siniestro en relacién con las vivencias o las impresiones surgidas
por el hecho de observar objetos automdticos, mufiecos automa-
ticos, por ejemplo, autématas, y que estd dado por la vivencia de
que objetos inanimados o inhumanos adquieren, en un momento
dado, la caracteristica de la prestancia ¥ ¢l movimiento de seres
humanos. En ese momento aparece la vivencia de lo siniestro.
Continuando estos estudios de Freud, pude relacionar en la base
del sentimiento estético una cosa fundamental, el sentimiento de
lo maravilloso, ligado a la vivencia de lo siniestro, Es decir, que lo
maravilloso s la elaboracién, por medio de procesos mentales com-
plejos, dé la vivencia de destruccién, de muerte y de lo siniestro.
He estudiado particularmente el problema en Picasso.

Picasso es, dirfamos, el pintor que pudo realizar la prueba més
arriesgada, al enfrentarse con lo siniestro para recomponer la si-
tuacién por medic de una armonia genial, logrando dar la vi-
vencia de lo maravilloso a pesar de lo siniestro de sus imédgenes.
Es el investigador o ¢l hombre que se ha atrevido mds a frecuentar
la muerte en la creacidn artistica.

Otros ejemplos son los robots, los mufiecos automaticos o los
cerebros electrénicos capaces de dirigir determinadas operaciones,
el radar y cantidad de maquinas que nos sirven actualmente para
orientarnos en el mundo y que tienen la caracteristica de funcionar
automiticamente.

Ahora, lo mds sorprendente es que ciertas méguinas ciberné-
ticas sean capaces, como decia, de realizar aprendizajes y de
corregir expetiencias.

Ligar toda esta situacién al desarrollo socio-econémico-indus-
trial, como hace, por ejemplo, Francastel en su libro sobre ““Aste
y técnica” en el que relaciona el objeto industrial v el objeto esté-
tico como dos emergentes de una misma situacién, es completa-
mente licito, porque junto a la emergencia de imagenes automa-
ticas vemos la emergencia de un arte como el de Di Segni v sus
moviles. Desde el punto de vista social, entonces, provienen de las
mismas fuentes, y desde el punto de vista psicoldgico vemos que
la vivencia de muerte es lo fundamental en la situacién de creacién.

Lo que realmente resulta impresionante es leer el pequeno
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ensayo de Sartre sobre Calder. Allf, sin hablar‘d.e lo siniestro,
relata algunas aventuras que tuvo con algunos mov.sles .de Cglder,
zn las que se sintidé sorprendido por la aparente mtehge’ncsa de
los méviles, que le provocaban la vivencia de que posefan una
inteligencia auténoma. .

Censiderar entonces el mdvil como un objeto estético es uno
de los problemas fundamentales. Dependerd de la experiencia de
cada unc y dependerd entonces también de sus esquemas .referen—
ciales previos que considere que esto es un objeto industrial 0 un
objeto estético. Es decir, para mi, particularmente, es un OEJ}.ET,O
estético, por el hecho de que crea en mi la vivencia de lo estético,
la vivencia de lo maravilloso, con este sentimiento subyacente
de angustia, de temor a lo siniestro y a la muerte. Son objetos que
sirven para recrear la vida. Es decir, invirtiendo la frase de EIfcf{,
entonces son objetos muertos que pueden dar em su re-creacién
la vivencia de vida y actdan en los demds, tranquilizando una
ansiedad colectiva. Y nos van acostumbrando a una nueva estruc-
tura social que estd emergiendo paulatinamente en relacidén con
determinada evolucidn de la época industrial.

Podemos considerar entonces el mdvil relacionado con una
ideologia caracteristica de 1z estructura actual, social-actual-nuestra,
con una infraestructura socto-econdmica que la estd condicionande
y que da productos como el producto industrial y el producto
estético correspondientes a esta época. Podemos decir que el emer-
gente mds actual, mis moderno, mds operativo que tenemos en 1a
actualidad en el arte es el mévil, capaz de resolver ansizdades
presentes y acostumbrarnos a cambios para el futuro.
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PICASSO Y EL INCONSCIENTE *®

El autor trata de examinar la obra de Picasso y, sobre todo, los
periodos evolutivos de la misma, que si aparentemente carecen
de unidad y se encuentran desconectados, a la luz del enfoque
psicoanalitico se presentan plenos de unidad y continuidad. El
autor considera que Picasso, constante explorador, descubre nue-
vos campos. Progresa en el sentido de acercarse paulatinamente,
a través de su obra de arte, a las etapas mds profundas y regresivas
de su propio inconsciente. Sin embargo, segln el autor, existe una
profunda diferencia entre el psicético y el genio, y es que este
Gltimo no sucumbe ante la presion de su propio inconsciente,
porque es capaz de exteriorizarlo. El genio, proyectando su emo-
cidn sobre la tela, vive vy comparte el mundo del adulto, y tiene
su pasado y presente.

Es indudable que la cantidad de obra realizada por Picasso
es el precio pagado para lograr su estabilidad psiquica.

En una de las primeras pinturas, Picasso muestra a una mujer
y a un hombre joven, desnudos y abrazados. El joven mira por
encima de la cabeza de su compafiera a la figura de la derecha,
una mujer de edad con un nifio en los brazos: la madre, que
clava fijamente sus ojos en el joven. Entre estos dos grupos apare-
cen, en dos niveles, figuras mds pequefias, que son los dos lados
de un cubo. La pintura encierta un extenso drama, cuyo asunto

* Comentario a F. Wight, “Picasso and the unconscious”, The Psychoanciitic
Quarterly, 1944, vol, X1I, N2 2, Ciclo 1944, N* 1.
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ofrecers e i i &
ricamente,I material para escenas posteriores que lo detallarén més

Los cuadros siguientes muestran a un nifio, resguardado por
sus Qadrgs. Las figuras no hacen nada; los rostros estdn pintados
en di.fecmones opuestas y la madre siempre mirando a lo lejos
Refle]an la extenuacién producida por el hambre, como sl :
cieran del alimento mas esencial, , o

Estas pinturas han sido interpretadas como la expresién de una
protesta social, pero la protesta es adn mds profunda. E] hambre
y €l ascetismo de Picasso tienen un mismo origen: el temor a la
fuente de subsistencia. .

De§pués aparecerd la etapa de los arlequines, hombres ma-
duros ;ugando como nifios, es decir, la infancia vy la madurez. Bl
arlequin tiene dos vidas, la cotidiana y la dramdtica, y pox: lo
tanto cabe ser dibujado con dos colores distintos: rosacio y verde
El arlfaquin posee otros dos sfmbolos: su sombrero y su méscara.
que significa el secreto. ’

En el transcurso de la obra del artista el cuerno del sombreto
sufrlfa una evolucion. Durante su infancia Picasso vio a la policia
espafiola que usaba ese sombrero; el cuerno representa el cuerno
del toro que ningtn espafiol puede olvidar, va que se encuentra
asociado al drama parricida de la fiesta de toros. Por iltimo, to-
nemos el cuerno de la luna, simbolo de la ambigiiedad y el dilém;
y en las dobles imédgenes de las pinturas posteriores es el simb l’
de la mujer embarazada. e

‘E] siguiente sfmbolo en la obra de Picasso es el acrébata, Ul-
teriormente se inicia la etapa cubista con la cual se logra ba"sica-
mente una recgnquista del espacio arquitecténico. Para resolver
su problema Picasso construye ¥ crea en tres dimensiones. Este
problema fue la revelacion de cosas més profundas. Necesi.ta es-
pacio para sus efectos escultdricos, pero el aspecto que prefie
es la ruptura de la superficie diagramada. prEere

'Cree.mcs que Picasso trata de encontrar en el cubismo la sin-
tesis existente entre sus dos mundos, interponiendo entre ellos
una pantalla de geometria para protegerse de una revelacién dema-
smdf) completa de sf mismo. Sin embargo, el cubismo no rotegerd
a ?E.CaSSO en forma indefinida. En 1921 Picasso pinta I;os T%re*s
Muszf:os. Estos personajes estan compuestos por dreas planas que
podrian ser papel coloreado. No hay perspectiva entre Ios mﬁsicios
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y el fondc. Los ties lucen trajes de carnaval, o son trajes de car-
naval hechos hombres, para la circunstancia. Uno es arlequin,
otro un payaso, el otro un monje. Todos usan mdscaras, (Pero hay
algo debajo de las mascaras? Esto no es problema. Todo vive. Las
piernas del monje no se encuentran debajo de la mesa, que repre-
senta un simbolo femenino. Los dedos se confunden con las cla-
vijas de un instrumento, los dedos del payaso forman un teclado,
(Los dedos de las mujeres a menudo serdn las clavijas de una
guitarra.) El traje del arlequin podria ser también un enrejado
de hierro. El cuerno del sombrero se asemeja a la Juna. Las notas
de milsica se desparraman por toda la tela. Los ojos son notas,
la impresién que causan es de sefiales arbitrarias cn el papel, y
que sin embargo tienen fuerza, La mascarada es singularmente
siniestra. con la algarabia y el disfraz de un auto de fe.

Después viene el periodo clasico de Picasso, al que podemos
considerar psicolégicamente como referido a la €poca en la que
se podfa vivir v sentir “desnudo”, sin que fuera pecado; es un
retornar al principio, carente de pecados. Es interesante comparar
los padres de este perfodo con los que dibuja en el periodo azul.

Sin embargo, la calma dura bien poco y se pasa al simbolismo;
l2 masa es una mujer y su pecho una mandolina; en esta época
crece la impresion de profundidad. Las imdgenes dobles se refieren
a la madre v al nifio, v la dualidad toma forma, el espejo no habia
sido sino un simbolo preliminar. Habitualmente se trata de dos
entidades con una misma envoltura; las formas son ovulares y los
colores vivos. En estos dibujos se refleja la ambigiiedad del pen-
samiento infantil acerca de la difersncia de los sexos. El nifio no
tienen ninguna razdn para pensar que su madre es distinta de él.
La confusién resulta inevitable en el nifio de pecho.

Picasso concirye que somos primaria y principalmente tracto
digestivo con greas sensibles en los dos extremos, siende ef comer
nuestra principal ocupacién. Fl tema de las pinturas de Picasso
radica en el inconsciente y es asombrosa la profundidad y pers-
picacia lograda pot Picasso.

Su evolucién artfstica va mostrando en forma regresiva con-
tenidos inconscientes cada vez més profundos y primarios, que
va siendo capaz de exteriorizar paulatinamente.



EL PROCESO CREADOR*

R. M. Rilke en su libro sobre Rodin, diario del vinculo entre
ambos, comenta lo siguiente: “Vivié Rodin en soledad antes de
alcanzar la fama. Y ésta, al llegar, vino acaso a acentuar su so-
ledad. Pues la fama no es definitiva, sino la sintesis de todos
los malentendidos que se acumulan en torno de un nombre nuevo”.
Aqui senala Rilke la situacién fundamental que debe enfrentar
un creador, tanto de su emergencia como frente a cada cambio
que acontece durante su desarrollo. Es decir, el artista, como toda
persona de nuestro tiempo, tiene que abordar los problemas que
se le plantean a cualquiera de sus semejantes, pero con la diferencia
de que él se anticipa y como ser anticipado se le adjudican las
caracteristicas de un “agente de cambio”, situacién que favorece
el desplazamiento sobre él de todos los resentimientos, fracasos,
miedos, sentimientos de soledad e incertidumbre de los demds,
como si &l fuera el pottavoz de todo lo subyacente atin no emergido.
Autométicamente es elegido como chivo emisario, como pertur-
bador de una tranquilidad anterior. El artista, entonces, tanfo el
pléstico como el poeta, es ser en anticipacién que es victima de
verdaderas conspiraciones organizadas contra el cambio, contra lo
nuevo, contra lo inédito.

Capristo es uno de ellos. El no se detiene, avanza sin darse
vuelta para solazarse con los trazos que ha dejado en su marcha.

* Texto del catélogo de la exposicién de Oscar Capristo, Galeria Riobod-
Nueva, Buenos Alres, octubre de 1966, .




Se asume como artista, como iider del cambio, para sf y para los
otros. Este proceso, aparentemente inconsciente, obedece, ademas
de a algunos factores personales, a una intrincada red de estimulos
provenientes de su contorno. No es iconoclasta o destructivo, como
serfa un lider autotitario, sino que simplemente se deja fluir para
poder captar aquelle cuya emetrgencia representa lo auténtico, es
decir, “el propium”. El vinculo que establece el artista entre su
“yo” y el objeto artistico, si logra trascender, es porque su lla-
mado o mensaje representa la reconstruccién de un mundo que
es propio y de todos,

La obra de Capriste, como la de todo creador, ha seguido
un curso no rectilineo sino dialéctico. Se embarca en el tobogén
de Ia espiral, creando, destruyendo el objeto estético para re-
construjilo en un nivel diferente y con técnicas diferentes.

Partiendo de un primer periodo que es el del descubrimiento
y deslumbramiento o encuentro fortuito de algo que puede guar-
dar adn las seflales de una destruccién previa, necesité para su
recreacién o reconstruccién un conjunto instrumental que carac-
terizara justamente al yo del artista. Se crea asf, por primera vez,
un vinculo vocacional con un objeto que, por la operacién sefia-
lada, se ha transformado en el objeto estético. El objeto primario,
fragmentado y disgregado, es “reparado™ por el artista; cada frag-
mento de ese todo anterior sufre una metamorfosis totalizante, es
una nueva forma y permanece a la espera de ser externalizada
sobre la pantalla de la tela. Es el triunfo de la vida sobre la muerte,
de la salud sobre la locura. Las contradicciones previas que habi-
taban el contexto de la creacién, es decir, st mundo interno, se
van resolviendo sobre la marcha. Asf es cémo lo siniestro se trans-
forma en lo maravilloso, el contenido v la forma en su sintesis
recrean una nueva estructura,

Pero lo importante es que todo este proceso da como resultado
la aparicién de un objeto externo y capaz de ser contemplado por
los demds, que provoca una vivencia estética —por eso un objeto
de arte— y con una trayectoria cuya secuencia no tiene fisuras,
séio detenciones y nuevos saltos, como el que observamos hoy en
la obra de Capristo, y que se caracteriza por la ruptura de la
cércel geométrica de sus fantasias que lo Ilevaron a la abstraccién.
Lo que hoy nos muestra es lo que pujaba dentro de él. Tal como
son sus fantasfas, no necesita encerrarlas, no necesita encarcelar-
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las, ya no teme ser visto por dentro ni por &l ni por los demds,
logrando asi una creacién auténtica y, podria decirse, inédita. La
pregurta que puede ofrse en el dmbito de la exposicién: ¢es otro
Capristo?, podria contestarla asi: es el mismo, que ha sufrido
en su propio interior una metamorfosis que acarreé tambidn la
del objeto en un empuje por esclarecerse esclareciendo; asf es un
desnudarse no gratuito, sino ejemplificador.

Retomando el problema de la relacién entre soledad y fama,
empleado por Rilke, podemos cerrar un momento de esta espiral
con un pensamiento de Heidegger que se refiere a lo siniestro que
acompafia a la soledad y que dice: “Cuando lo siniestro se aproxi-
ma enemistosa y peligrosamente, se busca proteccidén y amparo
alli donde se tiene la paz acostumbrada y en esta vivienda acos-
tumbrada tenemos el mdximo de amparo espacial”.

Asi el creador consigue resolver su soledad que podria para-
lizarlo v trasciende.
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COMENTARIOS SOBRE LA PELICULA
LES IMAGES DE LA FOLIE *

Frente a clerto diagndstico de la opinién pdblica los artistas re-
accionan generalmente de una manera dura y hasta ¢ruel, como
una réplica adecuada. Sélo valdria recordar ¢l comportamiento del
piblico en el Salén de Otofio de Paris (1911), en el cual estaban
agrupados cuadros y esculturas de artistas que levaban ¢l reciente
calificativo de “cubistas”. Los comentarios que corrian de grupo
en grupo eran muy poco halagadores; unos pedian para los au-
tores la cércel mientras que otros preguntaban extrafiados si el
asilo de alienados de Santa Ana estaba clausurado. Esta reaccidn
del piblico se manifesté lo mismo en la época de Delacroix, la
de Manet, frente al “salén de los rechazados”, de los impresionis-
tas, de los primercs independientes, frente al arte abstracto, etc.
Escandalizarse y diagnosticar alienacién son las consecuencias de
un impacto demasiado brusco que pone en peligro esquemas con-
sagrados; sélo después de un tiempo determinado en relacidén con
cada escuela y época, esta nueva forma de arte ¢s asimilada. La
diferencia entre el arte normal y el anormal es que este dltimo
permanece aislado, el mensaje es individual v muy distorsionado
y en general carece de valor pldstico. La mayor parte de los es-
tudios realizados estdn centrados en torno a un problema crucial:
la relacién del genio y la Jocura. Cuando se habla de “arte del
* alienado™ en general no se consideran los valoves estétices, sino
que se trata de producciones (de naturaleza artistica) gue mejor
serfa Hamar Imagineria de los Alienados.

La mayor parte de los trabajos cientificos sobre este tema se¢

* Texto de conferencia.




refieren a las imaginerias de pacientes esquizofrénicos que son
mayoria entre los enfermos internados en institutos ¥ que por otro
lado se expresan de esta manera con mayor frecuencia que otros
pacientes. Las cifras de pacientes con actividad creadora es bas-
tante pequefla sin embargo v se calcula aproximadamente que el
2% de la poblacién de internados muestra esta inclinacién. La
expresién artistica espontdnea de los esquizofrénicos se caracteriza
por una mezcla de dibujos y textos intercalades, transiciones entre
el dibujo y el texto esctito, la tendencia a llenar el espacio vacio,
a “apifiar”, la presencia de estereotipias o yepeticiones con una ti-
gidez de todas ias formas y gran cantidad de simbcios, motivos
ornamentales, predominio de perfiles sobre figuras de frente, etc,
(Regresa a tipos arcaicos de cxpresidn, esconde la destruccidn
de los vinculos con ¢l mundo.)

Una diferencia entre el proceso creador del normal y del alie-
nado es que este proceso aparece en forma controlada y temporaria
en el primer caso, mientras que en el segundo es mas automadtica,
més permanente v de clerta manera més necesitada. La obra del
alienado participa de las caracteristicas del pensamiento mégico;
la del artista normal no carece de magia, ya que también trata
de ejercer un dominic y control sobre ese mundo. Este no crea
para transformar el maundo exterior de una manera delirante, sino
que su proposito es “describirlo” a otras personas sobre las cuales
trata de influir, teniendo la tarea un significado realista definido.
Aprende, progresa haciendo ensayos, sus modos de expresién cam:
bian y su estilo puede transformarse,

El artista alienado estd impulsado a crear con el fin de traps-
formar el mundo real, no busca un pdblico ni trata de comunicarse,
sus formas de expresién permanecen rigidas. Trata de reparar el
objeto destruido durante la depresién desencadenada por la en-
fermedad.

Pondremos especial interés en el andlisis del rostro humano
en el arte de los alienados. En las creaciones figurativas de los
esquizofrénicos rara vez se encuentran rostros humanos que po-
damos comprender. No encontramos una clave que invite a la
identificacidn,

Esta falta de expresién facial no es consecuencia de falta de
entrenamiento artfstico. Lo que se denomina “rigidez” o “vacui-
dad” es dificil de evaluar cbjetivamente, pero es sentido por nes-
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etros cuando contemplamos Ia produccién de un esquizofrénico.
Por otro lado, los pacientes son capaces de reconccer las expre-
siones en los otrns, pero son incapaces de reproducirlas a través
del dibujo. La vacuidad de la expresion facial corresponde al
trastorno general que estos pacienies tienen en el contacto con la
realidad. La expresién mimica en el normal estd dirigida a otra
persona, trata con esto de logratr un contacto, mientras que en los
pacienes este contacto estd perturbade y como consecuencia la
comunicacidn estd seriamente dificultada.

Estas actividades creativas de los enfermos mentales pueden
ser utilizadas de diversas maneras: 19) como entretenimiento de
los pacientes internados para proporcionar un hobby Giil y pla-
centero proveniente de la realizacidn; 2°) para provocar una ma-
yor libertad emocional, método que sirve de ayuda tanto para el
diagnéstico como para el prondstico v tratamiento; 39) el material
dado provee informes dtiles sobre los cambios del paciente durante
el tratamiento; 49) sirven también como elementos utilizados por
la psicoterapia, ya que algunos pacientes se expresan mds facil-
mente por esie medio. Ademds son, como los suefios, el punto de
partida de interpretaciones tal como fos utiliza el psiquiatra.

Si bien un esquizofrénico no es en sentido estricto un nifio, un
hombre primitive ni un artista moderno, ¢l arte patolgico entra
sin embargo en una de las Categorias de lo Imaginario de donde
emergen las grandes producciones fantdsticas: mitos, religiones,
arte, suefios, delirios. Al lado de las diferencias formales existentes,
leyes generales regulan tanto las estructuras como los temas y
dinamismos de estas producciones. Si abandonamos clertos pre-
juicios, podemos hacer de este campo comin el objeto de investi-
gaciones esclarecedoras.




NOTAS PARA LA BIOGRAFIA DE ISIDORO
DUCASSE, CONDE DE LAUTREAMONT *

Je te cherchais dans le sommeil oft Ies rencontres sont plus
faciles - On se poste au coin d'une rue, Pautre arrive ra-
piderent - Mals tu ne venais méme pas - Lautréamont.
Derrigre mes yeux fermés.

Jules Supervieile

El 4 de abril de 1946 se cumplieron cien afios del nacimiento
de Isidoro Ducasse, conde de Lautréamont. Los datos que siguen
son un intento de organizar cronoldgicamente el disperso material
vinculado a la vida del creador de los Cantos de Maldoror.

El primero en llamar la atencién sobre él fue Ledn Bloy (1890),
quien as{ nos informa de su descubrimiento:

“El signo incontestable del gran poeta es la inconsciencia pro-
fética, la turbadora facultad de proferir sobre los hombres v el
tiempo palabras inauditas cuyo contenido ignora él mismo. Bsa es
la misteriosa estampilla del Espiritu Santo sobre las [rentes sa-
gradas o profanas. Por ridiculo que pueda ser hoy descubrir un
gran poeta, y descubrirlo en una casa de locos, debo declarar en
conciencia que estoy seguro de haber realizado el hallazgo.”

Rémy de Gourmont (1891) define al conde de Lautréamont
como un joven de una originalidad furiosa ¢ inesperada, un ge-
nio enfermo, y, més adn, como un genio loco. Es el primero
en dar algunos datos biogrificos de Isidoro Ducasse. Dice que
nacié en Montevideo en el mes de abril de 1846 y que murid a
la edad de 28 afios, después de publicar los Cantos de Maldoror y
Poesias, Nada se sabe —contintia Gourmont— de su corta vida;
parece no haber tenido relaciones en el mundo literario, y los
numerosos amigos citados en sus dedicatorias llevan nombres que
permanecen ocultos. (Hoy los conocemos a casi todos.) Si los

* Articulo aparecido en La Nacidn, Buenos Aires, abril de 1546.




alienistas hubieran estudiado este libro -—segtn él— habrian de-
signado a Lautréamont como un loco perseguido y ambicioso.
Rubén Darfo incluye a Lautréamont entre sus “raros” (1893).
Lo conoce a través de Leén Bloy vy supone que lo de conde de
Lautréamont es sélo ua seudénimo, dudando de que fuera montevi-
deano. “Vivié desventurado y murid loco. Escribié un libro que es
tinico si no existiera la prosa de Rimbaud: un libro diabdlico y ex-
trafio, burién y aullante, cruel y penoso, un libro en que se oyen a
un mismo tienpo los gemidos del Dolor y los siniestros cascabeles
de la Locura.” Dario fue el primero en hacer conocer la obra de
Lautréamont en América. Tradujo, ademds, algunos fragmentos
de los Cantos. “Los perros atllan, sca como un nifio que grita de
hambre, sea como un gato heride en el vientre, bajo un techo...”,
y Leopoldo Lugones, sin duda influido por el entusiasmo de Darfo y
estos fragmentos, compone entre los 20 y 22 afios (1897) su poema
titulado “Metempsicosis™, “Sobre el filo mds alto de la roca / la-
drando al hosco mar estaba un perro, sus colmillos brillaban en
la noche / pero sus ojos no perque era ciego. Su boca abierta
relumbraba, roja / como el vientre caldeado de un brasero; como
la gran bandera de venganza / que corona las iras de mis suefios;
como el hierro de una hacha de verdugo-/ abrevada en la sangre
de los pueblos.”

De estasmanetra Lautréamont penetrd en nuestra literatura.

Pero los juicios de L. Bloy, R. de Gourmont y Darfo lograron
su efecto: el dltimo de ellos aconsejaba a los jévenes no asomarse
a Lautréamont. Hay un juicioso consejo de la Cébala: “No hay
que jugat al espectro porque se llega a serlo”.

Toda investigacién sobre la vida del conde de Lautréamont
se vio dificultada, intencionalmente reprimida, como consecuencia
directa del contenido de la obra y de estos primeros juicios. Surgid
entonces para llenar el hueco la leyenda lautreamoniana. La mas
bella fue inventada por Ramén Goémez de la Serna hace 23 afios.
A él le debemos también el juicio més atinado sobre la presunta
locura de Isidoro: “Lautréamont es e} dnico hombre que ha sobre-
pasado la locura. Todos nosotros no estamos locos, pero podemos
estarlo. El, con este libro, se sustrajo a esa posibilidad, la rebasé”.

Sobre ¢l lugar de nacimiento nos informa el mismo Isidoro
Ducasse en los Cantos de Maldoror. El final del siglo xix verd su
poeta, “ha nacido en las costas americanas, en la desembocadura
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del Plata, aili donde los pueblos rivaies cn oiro tiempo (se refiere
sin duda a la Guerra Grande) se esfietzan aciualmente en su-
perarse por medio del progrese moral y material, Buenos Aires,
la reina del Sur, y Montevideo, 1a coqueta, se tienden unz mano
amiga a iravés de las aguas argentinas del gran estuario”. En otra
parte se refiere a los “gemidos graves del montevideano™.

G. y A. Guillot Mufioz (1925) dan el paso decisivo en la bis-
queda biogrdfica del conde de Lautréamont al descubrir en los
archivos de la catedral de Montevideo, en agosto de 1924, el
acta de bautismo. El 15 de noviembre de 1847 fue bautizado
Isidoro Luciano, que nacié el 4 de abril de 1846, hijo legftimo
de Francisco Ducasse y de Jacquette Celestine Davezac, naci-
dos en Francia. Son sus abuelos paternos Luis Bernardo Du-
casse v Marta Damaré, y sus abuelos maternos Domingo Davezac
y Maria B. Douret. Los padrinos de Isidoro fueron Bernarde Lu-
ciano Ducasse, su tio, representado por Eugenio Baudry, y Eulalia
Agregne, esposa de Baudry. En diciembre del mismo afio descu-
bren en los archivos de la embajada de Francia el acta de naci-
miento. Nacid, como se habia dicho ya, el 4 de abril de 1846, a
las 9 de la mafiana. La madre de Isidoro tenia entonces 26 afios
y el padre 36, y era entonces canciller delegado del Consulado
General de Francia, Firman el actz Eugenio Baudry, Pedro La-
farge, Francisco Ducasse y M. Denoix, gerente del Consulado.
Recuerdan G. y A. Guillet Mufioz que el subteniente Pedro La-
firge combatié en la Legidn Francesa durante el sitic de Monte-
video junto con Juan Davezac, tio de Lautréamont; Luis Lacolley,
abuelo materno de Jules Laforgue, y el suboficial Munyo, abuelo
materno de Jules Supervielle. Aparecen asi reunidos los nombres
de Lautréamont, [ aforgue y Supervielle, tres poetas nacidos en
Montevideo que con el andar del tiempo se reunirdn de nuevo
en la historia de la literatura francesa, figurando entre los mds
insignes representantes de la poesia moderna.

El padre de Isidoro, Francisco Ducasse, habia nacido en Bazet,
a cinco kilémetros de Tarbes, ¢l 12 de mayo de 1809. Era hijo
de Juan Luis Ducasse, llamado “El maestro”, nacido en 1774 y
muerto en 1830. La madre de Isidoro, Jacquette Celestine Da-
vezac, nacié en Sarguinet, pequefia comunidad vecina de Tarbes,
donde Francisco Ducasse ejercid las funciones de maestro durante
los afios 1837, 1838 y 1839. Segtin los datcs de F. Alicot (19283,

35




F. Ducasse habria emigrado ¢n el afio 1840, haciér{éolo después su
hermano Luciano Bernarde y sus scbrinos Franc1sc.o Juan Dz{oc—
tovée y Lécéa, que se radicaron en Cérdoba, Reptblica Argentina.

El padre de Lautréamont vivié en Montevideo hasta su muerte,
ocurrida en el afio 1889, Se dice de €l que era un hombre de
pequefia estatura, que usaba barba, era elega;llte, fino, burlén v
escéptico, duefio de una gran cultura literaria. Frecnentaba.el
mundo diplomatico, donde se lo consideraba como.hombre de f11?a
espiritualidad. Antes de su matrimonio se habia ligado a Ra’sano
de Toledo, bailarina muy popular en Rio de Janeiro en la época
del emperador Pedro II. Al ser ésta abandonada por el canciller,
enloquecié y murié al poco tiempo. )

En 1862 Francisco Ducasse emprendid un viaje a través Fia
regiones de América del Sur, vecinas al trépico de Caprics)rn‘m.
Visité el Paraguay, Bolivia, Brasil y el Norte de la Reptblica
Argentina, a lo largo de cuyo trayecto realizé un- estudio sobre las
tribus guaraniticas. :

El manuscrito fue entregado a Eugenio Baudry, padrino de
Lautréamont, pero fue quemado por los contrabandistas brasilefios
que asesinaron a Baudry y mutilaron su cadéver. En_ el curso de
este largo y penoso viaje Francisco Ducasse contrajo paiud:g_no
y sufrid fiecbres intensas y crisis alucinatorias. G. y A Guillot
Mufioz cuentan que el arquitecto Masqueles les relatd en 1922
que cuando Francisco Ducasse leyé por primera vez los 'C’antos
de Maldoror quedd profundamente impresionado al descul?rxr gran-
des analogias entre clertas visiones de Maldoror y las alucinaciones
que habia sufrido en plena selva. Ni el viaje ni el relato de la
enfermedad habian sido conocidos por Lautréamont.

De vuelta a Montevideo, Ducasse fundé una escuela de lengua
francesa donde 4] mismo dictd un curse de filosofia, exponiendo
Ia influencia de Augusto Comte vy del positivismo fuera de Francia,
como también las ideas morales de Edgard Quinet.

El padre de Isidoro era propietario de una casa en la calle
Bacacay, pero los Gltimos afios de su vida los vivié en el hqtel
de Las Pirdmides, que existe todavia. Su biblioteca era conocida
en Montevideo como una de las mds completas. Recordaba la
madre de Edmundo Montagne que Ducasse habfa depositado en
el taller de su esposo, alrededor del afio 1870, una gran cantigiad
de iibros al pardr de viaje. Enire éllos cbras de Moliére, Racine,
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Chateaubriand, Corneille, Voltaire v Rousseau. También un eiem-
plar de Gaspard de la Nuit; posteriormente se encontraron en la
biblioteca que fue de Monsieur Gibert dos ejemplares de Las flores
del mal, dedicados a éste por Isidoro Ducasse en la época de
st adolescencia. Consideramos este detalle una refetencia impor-
tante para el conocimiento de la formacién literaria del conde de
Lautréamont. '

Edmundo Montagne (1925 y 1928) amplid los datos relacio-
nados con el padre del poeta. Pidié a su tio Prudencio Montagne
—inico sobreviviente de los que conocieron a Lautréamont— més
antecedentes sobre 'a vida de los Ducasse en Montevideo. De este
modo pudimos saber que cuando murié se alojaba en el hotel de
Las Pirdmides. Que tenfa fortuna, que estaba jubilado como can-
ciller, gque vestia siempre de levita y usaba galera de felpa; tam-
bién que acostumbraban pasear juntos -—con su tio—, que iban
a la cervecerfa Thiébaut v almorzaban los domingos en casa de
Montagne. “Cuando murié Ducasse —dice Prudencio Montagne—
tenia yo freinta afios. Hasta entonces yo iba al hotel una o dos
veces por semana, a eso de las cuatro de la tarde, a tomar mate
con él, cebado por mi. Eramos dos grandes materos. Murié dos
dias después de mi ditima visita. El duefio del hotel, M. Haurie,
me lc hizo saber vy le mandé una corona de flores, que fue la dinica
que tuvo el finado, Ducasse fue casado, pero parece que su mujer
murié al poco tiempo de nacer Isidoro (el conde). Respecto de
ella no s¢ nada, no la conoc, no existfa en mis tiempos. En cambio
coneci a Isidoro Luciano Ducasse, a quien Hamaban Isidoro. Fra
un muchacho lindo pero sumamente travieso, barullero e inso-
portable, tendria alrededor de 18 afios. Nunca of hablar a nadie
de las obras literatias de Isidoro. Si las publics entre 1868 y 1870,
tendria yo de 10 a 12 afios. Ni entonces, ni cuando fui hombre of
hablar de esos Cantos. Lo Ginico que me dijo una vez Ducasse des-
pués del afio 1875, fue que Isidoro habifa muerto en el 70. Yo
crei siempre que hubiera sido en 1a guerra.” Don Prudencio conocid
a Isidoro en la casa paterna de la calle Camacud frente a la de la
Brecha, donde se presume que nacié Lautréamont.

Lautréamont nacié durante el sitio de Montevideo, que durd
desde 1843 hasta 1851. “Sinti6 —dice Pedro Leandro Tpuche—
desde la cuna la fusileria, el cafidn, la metralla, los desafios, los
alertas, las patrullas y los homenajes con tambor apagado.” Du-
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rante sus cinco primeros afios habré ofdo relatos de degolinas
descuartizamientos, cuyas victimas eran muchas veces amigos e
su padre. Habrd leido afios después, Montevideo o Una Nueva
Troya, de Alejandro Dumas, v ofdo contar muches veces el martirio
sufrido por franceses en manos de las fuerzas de los sitiadores.
“Desposefdos de sus ropas —dice una crénica— recibieron un
lanzazo y luego fueron paseados desnudos per el campamento,
donde se les hizo objete de los mayores ultrajes. Luego fueron
atados de pies v manos, se les abrié el cuerpo longitudinalmente,
se les arrancé las entrafias y €l corazén y se les mutilé en forma
vergonzosa. Se les arrancd trozos de piel de los costados para
hacer maneas de caballos, y por fin se les cortd la cabeza y se les
dejé expuestos en el medio del campo.” N

Sospechamos que el titulo de conde lo tomé de una identifi-
cacién con el conde Walewski, hijo de Napoleén I, cuya perso-
nalidad quedé en el recuerdo de los franceses del Rio de la Plata.
Segtin Robert Desnos, Isidoro tomd su seudénimo de Lautréamont
de una novela de Eugenio Sue Latréamont. Creo mds légico su-
poner que es el producto de una condensacién cuyos elementos
serfan no sélo Latréamont, sino el significado mismo del seudd-
nimo (el otro monie} en relacidn con Montevideo, su ciudad natal.
En cuanto a Maldoror, es sin duda alguna una condensacién de
Mal y Dolor. El aporte de F. Alicot (1928) sobre la adolescencia
v los estudios del conde es fundamental. Segtin él, en 1870, es
decir, a los 14 afios, Ducasse es un mediocre alumno del sexto
curso del Licec Imperial de Tarbes, donde permanecié los afios
1860, 1861 y 1862. En 1863 ingresa en el Liceo de Pau y sigue
cursos durante los afios 1863, 1864 y 1865,

Sus amigos, condiscipulos ¥y maestros figuran en el prélogo a
sus poesias: George Dazet, Henri Mue, Pedro Zurmardn, Louis
Ducour, Joseph Bleumstein, Joseph Durand, Paul Lespes, Georges
Minvielle, Auguste Delmas, Alred Sircos, Frédéric Damé y el
profesor de retérica M. Hinstin. Toedos, menos Duceur y Durand,
fueron identificados. Uno de ellos, Paul Lespes, que con G. Min-
vielle fueron sus mejores amigos en el Liceo de Pau, traza un
vivo retrate de Isidoro Ducasse, “FEra —dice Lespes— un joven
alto, deigado, un poco encorvado, de tez pélida, los cabellos largos
y caidos sobre la frente, con una voz destemplada y una fisonomia
muy poco atractiva, Estaba habitualmente triste, silencioso, como
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replegado sobre sf mismo. En la sala de estudios pasaba horas
enteras con los codos apoyados en el pupitre, las manos en la
freate y los ojos fijos sobre un texto cldsico que no lefa. Gustaba
de Corneiile, Racine, Shakespeare, Shelley, Byron, Poe, Gautier.
Pero era sobre todo Edipo Rey, de Séfocles, lo que conseguia en-
tusiasmarlo. La escena en la cual Edipo conoce al fin la terrible
verdad y lanza gritos de dolor, le parecia sublime. Sin embargo,
hubiera preferido que Yocasta se matara frente a los espectadores.”

Sufria intensas jaquecas y depresiones; su actitud era distante,
desdefiosa; se consideraba como un ser aparte. En un discurso
que pronuncié frente al profesor Hinstin y sus condiscipulos, dio
rienda suelta por primera vez a su imaginacién. Tal fue la im-
presion que causé que sus condiscipulos Lespes y Minvielle reco-
nocieron a Isidoro como autor de los Canios de Maldoror cuando,
afios después, recibieron un ejemplar sin ninguna referencia. Se
interesaba mucho por las ciencias naturales, interrogaba sobre las
costumbres de los animales y especialmente sobre el vuelo de los
pédjaros. “En el Liceo fue considerado —dice Lespes— como un
buen muchacho, pero un poco ‘tocado’.”

Después de haber terminade los cursos del Liceo de Pau,
Isidoro se trasladé a Parfs con el objeto de ingresar en la Escuela
Politéenica, y los informes que tenemos sobre su vida entre 1865
y 1870, época de su muerte, son muy imprecisos, Publicé en
agosto de 1868 en Parfs el primero de los Cantos de Maldoror,
en el que firma solamente con tres asteriscos. Fn diciembre del
mismo afio hace una reimpresién de este primer canto con el pro-
pésito de enviarlo al concurso poético organizado en Burdeos por
Evaristo Carrance. En 1869 se imprime la primera edicién com-
pleta de los Cantos de Maldoror, »dicién que no- pasé jamds a la
venta: s6lo diez ejemplares salieron de la imprenta y llegaron a
manos del conde de Lautréamont. A principios de 1870 publica
el prélogo de las Poesigs. A través de seis cartas escritas en di-
ferentes épocas nos informamos de sus preocupaciones, conflictos
con el padre, dificultades de dinero, trato con los editores, cambios
de domicilio, rectificaciones en su obra. “;Sabe usted que he re-
negado de mi pasado? Sélo canto ahora la esperanza, pero para
ello hay que atacar primero la duda de este siglo” (carta a su
editor, 21 de febrero de 1870). Vive sucesivamente en Faubourg-
Montmartre 32, rue Vivienne 15, Faubourg-Montmartre 7.
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Robert Desnos sugirié que Ducasse podia ser aquel orador
del mismo nombre citado por Jules Valids en su Hbro L'Insurgé.
Philippe Soupault lo afirmé en el prdloge de las ediciones com-
pletas. Pero Aragon, Breton y Eluard se rebelaron contra esta
afirmacién, sosteniendo que el Ducasse que en las reuniones pG-
blicas de 1869 tomé Ia palabra para citar las epistolas de San
Pablo fue perfectamente identificado, entre otros, por Charles
Da Costa, quien lo conocia intimamente, Era Félix Ducasse, que
termind por ser presidente del Consistorio de la Iglesia Cristiana
Evangélica de Bruselas y que murid en el aiio 1877. Sin embargo,
nadie puede negar o affrmar que el conde de Lautréamont haya
tenido alguna participacidén en las luchas politicas de su tiemgpo.
Murié de una enfermedad infecciosa (escarlatina). El acta de
defuncidn fue descubierta por los surrealistas, Nos informamos que
el jueves 24 de noviembre de 1870 Isidoro Luciano Ducasse, es-
critor, de 24 afios de edad, nacido en Montevideo, fallecié a las 8
de la mafiana en su domicilio, Faubourg-Montmartre 7. El acta
fue labrada en presencia del dueflo del hotel y un mozo del mismo.
Fue enterrado al dia siguiente, 253 de noviembre de 1870, en una
concesidn precaria del cementerio del Norte, Habfa nacido en el
sitio de Montevideo y murié durante ef sitio de Paris. Debe sefia-
larse que €l mismo podria definirse come un poeta sitiado.

Informado de la existencia de una rama de los Ducasse en
nuestra Cérdoba e instado por el centenario del nacimiento del
conde de Lautréamont, decidi continuar la investigacién. Me tras-
ladé a Cdérdoba (abril de 1946) con la esperanza de encontrar
nuevos documentos que permitiesen aclarar aspectos de ia vida
de Isidoro,

l.a primera referencia que obtuve se relacionaba con la exis-
tencia de una calle llamada avenida Ducasse v de un molino hari-
nero del mismo nombre que habfa pertenecido a la familia. Su
actual propietario es don R. Lozada Llanes, que fue esposo de
Amelia Sudrez Ducasse, sobrina del conde y dltima descendiente
de los Ducasse. Se me permitid con mucha gentileza revisar toda
la documentacién. Encontré la genealogia completa de la familia

desde los bisabuelos de Isidoro. Copias de las actas de matrimonio,

nacimiento y defuncién de todos sus miembros, correspondencia
de Francisco Ducasse -—el padre-— con sus banqueros de Monte-
video, fas pruebas de dos viajes de éste a Cdrdoba y otro a Francia
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en el afio 1873, Ademds nombramientos, titulos y certificados de
estudios y la copia de su testamento. Pero absolutamente nada def
conde de Lautréamont; todo, al parecer, habia sido minuciosa-
mente apartado, segregado. Ninguna referencia en la correspon-
dencia del padre s6lo aparece su nombm en las COpzas de las actas

diendo informes sobre su vida, una de F. Alicot y otra de Benjarmin

Peret: “Somos algunos escritores franceses de vanguardia (André

Breton, Louis Aragon, Paul Eluard v yo) fervientes admiradores
de su gran tio, en guien reconocemos al mds grande genio poético
de todos los tiempos”. Hallé retratos de toda la familia; del padre,
del tio, de los primos y sobrinos, pero ni uno solo de él. Obtuve
solo un dato importante referente a la madre de Lautréamont.
Los padres de Isidoro se casaron en la Catedral de Montevideo
el 21 de febrero de 1846; el poeta nacid el 4 de abril del mismo
afio, es decir, dos meses después. La madre murié el 10 de di-
ciembre de 1847, 2 los 27 afios de edad, de muerte natural, como
se lee en el certificado de defuncidn, Segin los recuerdos familiares,
Francisco Ducasse habria conocido a la que iba a ser su esposa
en un viaje a Francia. El padre del poeta regresd solo, y al poco
tiempo legd a Moentevideo Celestine J. Davezac, suponiéndose que
pusiera tragicamente fin a su vida. Esto hace més comprensible
la psicologia del conde Lautréamont, ese gran desconsolado.
Luciano Bernardo Ducasse, tio y padrine de Isidoro, emigré
de Francia después que su hermano Francisco y se radicd primera-
mente en Mercedes (provincia de Buenos Aires), donde instald
un molino harinero. Luego pasé a Cérdoba y allf se le reunieron
tres sobrinos —hijos de Marcos Ducasse, que quedd en Francia——,
Francisco, Juan Droctovée y Lécéa, casada ésta en Bazet con un
espaiol llamado Juan Antopio Sudrez Ferndndez. De este ultimo
matrimonio nacieron cuatro hijos, de fos que sélo vivieron dos:
Marcos, que nacié en Bazet, y Amelia, que nacid en Montevideo.
Los Ducasse compraron en Cérdoba un pequefio molino por
18 mulas gordas, que habfa pertenecido sucesivamente a Ascorcel
de Peralta, a una congregacién de monjas, al Dedn Funes y por
Gltimo a ofra congregacién. Luciano, a quien llamaban familiar-
mente “el carpintero”, y sus dos sobrinos, Francisco y Juan Droc-
tovée, permanecieron solteros y llevaron una vida retirada. Se los
consideraba como gente extrafia, poco sociables, muy reiigiosos y
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preocupados dnicamente de acrecentar su fortuna. Todos, de acuer-
do con el consejo del tio Luciano, usaban barba “para que los
indios los respetaran”. Vivieron en el moline durante muchos afios,
después en una casa de la calle General Paz, donde hoy estd ins-
talado un colegio nacional. El marido de Lécéa, Sudrez Fernandez,
fue “expulsade” de la familia y devuelto a Espafia, donde fallecid.
Luciano y sus sobrinos establecieron a Lécéa un negocio de pa-
naderia que se llamé “La mano dorada”, situado en la calle Santa
Rosa. De los hijos de Lécéa, Marcos Sudrez Ducasse fue un ex-
céntrico que rompidé con las normas familiares, negindose a tra-

bajar; murié insano (1922), y segin referencias habia tenido dis-

posicidn para la poesia. La hija, Amelia Sudrez Ducasse, esposa
del sefior Lozada Llanes, fallecié en el afio 1937, extinguiéndose
con ella 10s Ducasse,

LO SINIESTRC EN LA VIDA Y EN LA OBRA
DEL CONDE DE LAUTREAMONT *©

Una de las contribuciones mds valiosas a la psicologia del arte
fue dada por Freud® en su estudio sobre lo siniestro (1915). Mi
propésito es resumir primero sus ideas y aplicarlas después al
anélisis de algunos aspectos de la vida y de la obra del conde de
Lautréamont,

Segdn Freud, lo siniestro seria aquelia especie de lo espantoso
que es propia de las cosas conocidas y familiares desde tiempo
atrés. La definicién de Schelling de que (e siniestro es tode aquello
que deberfa haber quedado cculto, secrete, pero que se ha mani-
festado, queda demostrada al estudiar el contenido profundo de
este sentimiento, * Fue E. Jentsch ¢l primero en buscar una inter-

¥ Fragmentos del curso dado en el Instituto Francés de Estudios Superiores
durante el afic 1946. Revista de Psicoandlisis, 1947, Afio IV, N¢ 4,

* Al resumir las ideas de Freud me he visto obligade muchas veces a copiar
textualmente. Las observaciones van en forma de notas. Lo que subrayo
aqui y luego en los Cantos de Maldoror no figura asi en el texto original;
estd puesto para acentuar clertos conceptos o temas.

¢ Con respecto a la traduccién del término alemdn, transcribo Ia interesante
nota del traductor L. Rosenthal; “Das Unheimliche (sustantivacidén de! ad-
jetive Unheimlich) es una de esos escoilos que el traducior alcanza a salvar
a duras penas y decepcionantemente. La falta de un término espafiol ho-
mdlogo obedece, sin duda, a que el clima racisl latino no admite en tzl
medida como oires materiales éinicos el sentimiento y, por comsiguiente,
el concepin de lo Unheimlich. No se crea que la voz elegida —lo sinies-
tro’ — llena por enterc las varias acepciones contenidas en Das Unheimliche,
Con mayor o menor propiedad podriaz decirse también: truculento, horrc-
roso, temible, espantoso, cruel, atroz, inhumano ¢ sobrehumane, fiero,
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prete‘lci‘én psicolégica, destacande come caso por excelencia en que
lo‘szmestro se manifiesta aquel en que se duda de que un ser
amm.ado sea viviente, ¢ inversamente, de que sea inanimado un
ser sin vida.

Dio come ejemplo tipico la impresién que causan las figuras
‘de cera, las mufiecas “sabias” v los autématas, comparando la
uppresién causada a la que producen las crisis -epilépticas y las
diversas manifestaciones de Ia locura. Estos fendmenos evocarian el
recuerdo de procesos automidticos, mecanismos que se ocultan bajo
el cuadro habitual de nuestra vida. Jentsch tomd como ejemplos
tipicos en la literatura los Cuentos fantdsticos de Hoffmann. Freud
hace una interpretacién del cuento El arenero que le sirve para
destacar una de las fuentes de o siniestro: el complejo de casira-
cion. Otra’observacidn peneral es que [o siniestro se da cada vez
que se desvanecen los limites entre lo fantdstico y lo real, cuando
lo que habjamos tenido por fantistico aparece ante nuestros ojos
como reatidad, cuando un simbole adquiere el lugar e importancia
de lo que habia simbolizado. Se debe a estas situaciones que las
pricticas de la magia adquieran ese cardcter de lo siniestro. Fl
ngecanismo general, tal como se observa en los nifios y los neurg-
ticos, estd constituido por la exageracién de la realidad subjetiva
frente a la realidad material, tendencia que va junto a la omni-
potencia de las ideas y que condiciona un tipo de pensamiento
preldgico, magicoanimista.

Destaca Freud también el hecho de que para muchos neurd-
ticos fos genitales femeninos participan de este cardcter de Jo si-
niestro, relacionando este sentimiento provocado con fantasfas de
regresidn al claustro materno.®

grande, excesivo, desacompasado, espeluznante, consternante, asombroso,
terrer:’fi@, pasmoso, insélito, desacostumbrado, misterioso, fantéstico, 1d-
gubre, inquietante (o, come en la traduccidn francesa: ‘inquietante ex-
trafieza’), etc. Cada uno de estos términos corresponde a un matiz de
Un{zez'mlich. ‘Lo siniestro’ quizd sélo tenga la Gnica ventaja de englobar
varios matices, aunque no todos: de ser un concepto con intensoe tono
negativo {considérense sus mdltiples antinomias con ‘diestro”), y de aceptar
los dEversos usos que se da a Unkeimlich. De todos modos, a medida que
estudie la primera parte de este trabajo el lector ird ubjcando en ‘lo siniestro’
los miltiples matices que corresporden a la .voz alemana.”

¢ Pero si }aien este significado es observable, creo que mdas frecuentemente
el sentimiertc de lo siniestro provocado por los genitales femeninos, tal
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Al hacer referencia & Los elixires del Diablo, de Hoffmann,
Freud aborda el tema del doble, otra fuente de o simiestro. Nos
hallamos asi ——dice-—, ante todo, con el tema del doble en todas
sus vatiaciones y desarrollos: aparicidn de personas que a causa de
su figura igual deben ser consideradas como idénticas; exaltacién de
esas relacicnes mediante la transmisidn de los procesos psiquicos
de una persona a su doble (télepatia), de modo que uno participa
en lo que el otro sabe, piensa y experimenta; identificacién de una
persona con otra, de manera que ésta pierde el dominio sobre su
propio yo, colocande el yo ajeno en lugar del propio; es decir,
desdoblamiento del vo, particidn del yo, restitucidén del vo. Ade-
maés, el doble se relaciona con el constante retorno de lo semejante,
con la repeticién de los rasgos faciales, caracteres, destinos, actos
criminales, aun los mismos nombres en varias generaciones su-
cesivas.

O. Rank * estudid las relaciones entre el doble y 1a imagen
en el espejo, la sombra, los genios tutelares, con las doctrinas re-
lativas al alma y con el temor a la muerte. Segtn él, el doble fue
en su origen una medida de seguridad contra la destruccién del
yo, un enérgico mentls a la omnipotencia de la muerte, y pro-
bablemente haya sido el “alma inmortal” el primer doble de
nuestro cuerpo.

En los suefios, la defensa contra la angustia de castracidén piede
aparecer en forma de duplicacién o multiplicacidn del simbolo

como se observa sobre todo en los homosexuales e impotentes, se debe
a que los genitales de la mujer adquieren el cardcter sinfestro por ser cas-
trados (sin pene). Al cardcter espanfoso de los genitales femeninos se
relaciona ia angustia que mueve al homosexual masculine a evitar la mujer
porque ella le “recuerda” la posibilidad de que 4l mismo pueda sufrir un
dafio semejante, La mezcla de la angustia causada por ef cardcter siniestro
del genital femenino con los elementos tendientes a superar dicha angustia
condiciona las fantasias de la mujer filica (madre falica), simbolizada por
la arafa, por ejfemplo.

En ki homosexualidad femenina este factor juega un idéntico papel
(aunque menos intenso). Es por ello que rehiyen tener relaciones sexuales
con objetos masculines {con pene), para evitar “recordarse” su humillante
condicién de castradas. En la mujer lo sinfestro pareceriz mas relacionado
con la percepcidn del peligro a la pérdida de objeto que frente al dafio
material en los propics genitales.

+ O. Rank, Don Juan. Une étude sur le double, Traduccién francesa,
Parfs, 1932.
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genital. Estas representaciones surgen como producto del narcisismo
primario del niflo o del primitivo, y s6lo al ser superada esta fase
del desarrollo se modifica el signo algebraico del doble, y es as
como de un confirmador de la sobrevivencia se convierte en un
siniestro prolegémeno de la muerte. Esta idea del doble no des-
aparece, y adquiere nuevos contenidos al desarrollarse dentro del
yo otra instancia, el superydé, que cumple la funcién de censura
(conciencia moral). Pero no sélo este contenido ofensivo para
el yo puede ser proyectado al doble, sino también todas las even-
tualidades de nuestro destino que no han podido ser realizadas
¥ que no nos resignamos a abandonar. Todas las aspiraciones del
yo que no pudieron cumplirse a causa de ciertas circunstancias
exteriores, todas las decisiones reprimidas que han producido la
ilusidn de! libre albedr{o, se cuentan entre ellas. Pero ninguna de
[e’is.caracteristicas ——continga Freud— puede explicar el cardcter
stitfestro del doble y tampoco sabemos el mecanismo por el cual
se proyecta el doble fuera de nuestro propio yo. El cardcter si-
niestro sélo puede proceder del siguiente hecho: el doble es una
formacién que pertenece a épocas psiquicas primitivas, a tiempos
pasados, en que sin duda €ste tenia un cardcter mds amable (pro-
tector), El doble s¢ ha transformade en espantajo, asi como los
dioses, una vez caidas sus religiones, se tornan demonios (Heine,
Log dioses en el destierro).

Segtin Freud, Hoffmann utilizé otros trastornos del yo en sus
cuentos gue consisten en un retorno a determinadas fases de la
evolucién que experimenta la vivencia def yo; en una regresién
a una época en la que el yo adn no se habia delimitado frente al
munde exterior y frente al préjimo.

* Es asi como el doble puede aparecer en los suefios cxpresado por una
multiplicacidn de la propia imagen y come mecanismo de defensa. En
Lautréamont encontraremos muy a menudo la fantasia de tener hermanos,
hermanos mellizos. La intervencién del mundo animal tiene las mismas
finulidades, una [inalidad de proleccién, sirviendo ademds para proyectar
en cllos sus fendencias instintivas, descargande su sentimiento de culpa ¥
superando su situacién de soledad. El doble aparece en éf también como
un obieto homosexval, es decir, como una eleccidn narcisistica de objete;
en ¢l fondo, como s6lo sc ama a si mismo, los Unicos objetos hacia los
cuu.lc_s pucde dirigh sus tendencias instintivas son ¢l reflejo de su
propie yo.

El doble represents también a la madre, como en ¢l mito de Narciso fa
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El factor de la repeticién de lo semejante provoca bajo ciertas
circunstancias la sensacién de lo simiestro, recordando la zozobra
que acompaiia a muchos suefios. Lo mismo sucede con ¢l retorno
involuntario a un mismo lugar. El factor de la repeticién involun-
taria es sélo lo que nos hace aparecer siniestro lo que en otras
circunstancias seria inocente, imponiéndonos asi la idea de lo ne-
fasto. de lo ineludible, donde en-otro caso sélo habriamos hablado
de “casualidad”. Esta impresién de lo siniestro surgida de este

- fenémeno de la repeticitn, de lo idéntico, puede ser derivada de

la vida psiquica infantil. Como dice Freud, en ¢l inconsciente es
posible reconocer el dominio del automatismo de repeticidn (re-
peticién compulsiva), interior, inherente a la esencia misma de
los instintos y provisto de fuerza suficiente como para sobre-
ponerse al principio del placer. La manifestacién de este automa-
tismo dc repeticién es lo que otorga a clertas manifestaciones de
la vida psiquica un cardcter demoniaco, que se manifiesta clara-
mente, por ejemplo, en las tendencias del nifio pequefio (juego)
y durante el psicoandlisis de un neurdtico.

Los casos de lo siniestro relacionados con presentimientos,
supersticiones (“mal de ojo”), se fundan en el principio de la
omnipotencia de las ideas, producto de una antigua concepcion
del mundo, el animismo, caracterizado, segn Freud, por la in-
clusién de espiritus humanos en el mundo, por la sobrestimacién
narcisfstica de los propios procesos psiquicos, por la omnipotencia
de las ideas y por la técnica de magia en que ella se basa. Se
expresa ademds por la atribucién de fuerzas mégicas a personas
extrafias y a objetos (“mani”) y, finalmenie, por todas las crea-
ciones mediante las cuales el ilimitado narcisismo de este periodo

imagen reflejada en el agua representa también la imagen de la propia
madre de Narciso, quien fue concebido en las aguas de un rio. La voz
de la ninfa Eco, que reproduce su propia voz y que fuera previamenie
rechazada por Narciso debido al contenide incestutoso de la situacidn, re-
presenta la voz de la madre, €l objeto incestuoso, y como pruchba del con-
tenido latente de esta situacion estd el castigo sufrido por ambos. La ninfa
Eco se transforma en piedra y Narciso muere por haber violado el man-
dato de los dioses, por haber mitado su propia imagen. La doble meta-
morfosis, de Eco en piedra y de Narciso en flor, es la expresidn del sen-
timiento de ctilpabilidad y representa, en dltima instancia, un castigo
por el incesto, Este horror al inceskw puede ser fuente de lo siniestro frente
a la aparicién del doble,
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evolutivo se defiende contra la innegable fuerza de la realidad. En

el curso de nuestro desarrollo pasamos por esta etapa animistica
que corresponde al pensamiento de los primitivos, pero esta fase
nunca es totalmente superada, dejando restos capaces de manifes-
tarse en algunas circunstancias. Lo que hoy se nos aparece como lo
siniestro cumple la condicién de hacernos evocar estos restos de
una actividad psiquica animista, estimuldndola a manifestarse. Esta
idea sobre el origen de lo siniestro habfa sido ya enunciada por
Freud, tal como él lo hace constar, en Totem y Tabii (1913):
“Parecerfa que concedemos cardcter simiestro a aquellas impre-
siones que vienen a confirmar la omnipotencia de las ideas y el
pensamiento animista en general, mientras que en nuestro juicio
racional ya nos hemos alejado de éstos”.

Todo lo relacionado con la muerte, caddveres, aparicion de
los muertos, espiritus y espectros, aparece para muchos como si-
niestro. Dos factores explicarfan, segiin Freud, el hecho de que la
posicién frente a la muerte no se haya modificado desde los tiem-
pos primitivos. Se deberia, por un lado, a las fuerzas de nuestras
reacciones afectivas primarias sumadas, por otra parte, a la in.
certidumbre de nuestro conocimiento cientifico, resistiéndose por
esto nuestro inconsciente a incorporar la idea de nuestra propia
mortalidad. Las religiones, la moral del estado, las doctrinas es
piritistas se encargan de alimentar este pensamiento. Tal como en
el salvaje, el temor a la vuelta de los muertos puede estar conser-
vado, existiendo el miedo de que éstos se tornen enemigos de los
sobrevivientes y se propongan lievarlos consigo. El que haya sido
reprimido -—condicién indispensable para la aparicién de lo si-
niestro— se debe a que la mayorfa de las personas cultas ya no
creen que los muertos puedan aparecerse como espiritus, v la
actitud ambivalente frente al muerto se ha convertido finalmente,

dice Freud, en un sentimiento de piedad. ¢

® Tecdoro Reik hace un detenido estudio sobre el cardcter siniestro de
los dioses y cultos ajenos, relacionando esto con un resurgimiente de las
creencias animistas, El dios ajeno es siniestro porque es un dios de una
antigiedad ya superada, que se cree vencida, y cuya realided en un de-
terminado momento parece confirmarse. Da como prucha de esto la unidad
de todas las religiones y de los procesos espirituales que le sirven de base.
Sus observaciones sobre el sentimiento antisemita son de especial interés.
T. Reik, Refigiao ¢ Psicanalise, trad, portuguesa.
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Se puede decir también que un ser viviente es siniestro porque
se le atribuyen intenciones malévolas, intenciones que pueden
realizarse con la ayuda de fuerzas particulares (jettatore).

El cardcter siniestro de la epilepsia y de la locura tiene idén-
tico origen, ya que el profano ve en ellas las manifestaciones de
fuerzas insospechadas en el préjimo, pero cuya existencia alcanza
a presentir oscuramente en su-propia personalidad. Por eso dice
Freud que con gran consecuencia y casi correctamente desde el
punto de vista psicoldgico, 1a Edad Media atribufa todas las ma-
nifestaciones mdérbidas a la influencia de los demonios, y que
no se asombraria de que, para algunos, el mismo psicogndlisis
fuera algo siniestro, ya que se ocupa de revelar dichas fuerzas
secretas.”

Los miembros separados, una cabeza cortada, una mano des-
prendida del brazo, miembros que danzan solos, aparecen como
algo siniestro, més atn si llegan a tener una actividad indepen-
diente, debiéndose este cardeter a su relacién con el complejo de
castracién. Para muchos aparece como simiestra la idea de ser
enterrados vivos en estado de catalepsia, pero, como dice Freud,
el psicoanélisis ha demostrado que esta terrible fantasia es sélo la
transformacién de otra que en su origen no tenia nada de espan-
toso: la fantasia de regresidn al vientre materno.

El cardcter de lo siniestro dado por lu oscuridad, la soledad y
el silencio derivan de que estas tres condiciones se relacionan

“ En su trabaje sobre una neurosis demoniaca del siglo xvii, Freud dice:
“La teorfa demonolégica de aquellos tiempos tensbrosos ha demostrado
tener razén frente a todas las concepciones somiticas elaboradas en el
periodo de la ciencia ‘exacta’ Jos estados de posesién corresponden a
las neurosis de nuestra era”. Después agrega: “Los demonios de entonces
son para nosotros los deseos bajos y malos, los productos de impulsos que
han sido rechazados y reprimidos”. W, R. D. Fairbairn hace esta intere-
santisima consideracién, que a mi juicio no destruye la de Freud, sino
que la completa al poner el acento sobre las relaciones de objeto: *La
peculiaridad del pacto con el Diablo radica en el hecho de que comprende
una relacién con un objeto malo. Esto es perfectamente nitido en el Tga-
men de Cristdbal, porque, en lo profundo de su depresién, lo que buscaba
de Satdn, en forma patética, no era ¢l poder de gozar del vino, las mujeres
y ¢l canto, sino, en términos del pacto mismo, permise para sein leibeigne
subhn zu sein (‘para estar dentro de él como hijo de su propio cuerpo’).
De ahi que vendid su alma eterna, no para obtener gratificacidn, sino un
padre, a pesar de que éste fue para €], durante su infancia, un objeto malo.
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profundamente con la angustiz del nifio pequefio, que jamés des

aparece del todo, situscidn relacionada fundamentalmente con la
dependencia y biisqueca de proteccion infantil. Su percepcidn en
la realidad recuerda las peores situaciones de peligro sufridas por
el hombre durante su infancia.

Debe diferenciarse —-dice Freud— lo siniestro que se mani-
fiesta en la realidad, es decir, en Ia vida, y lo que\ﬁnicamente es
imaginado o conocido por la ficcidn. La situacién frente al primer
caso puede resumirse diciendo que nuestras vivencias adquieren
cardcter siniestro cuando complejos infantiles reprimidos son re-
animados por una impresién exterior, o bien cuando coaviceiones
primitivas ya superadas parecen hallar una nueva confirmacién.
Perc Io reprimido y lo superado estdn intimamente relacionados,
ya que lag convicciones animistas arraigan en complejos infantiles.
Por eso no nos asombrard ver ¢cdmo los lfmites se confunden en-
tre una fuerite y otra. En el primer caso se produce la reprasion
efectiva de un contenido psicoldgico (complejo de castracidn) :
en el segundo caso, una abolicidn o superacién de la creencia en
la realidad de este contenido (omaipotencia de las ideas).

Para Freud, lo simiesiro en la ficcion ~—en la fantasia, en la
poesia— merece un examen aparte. El campo de lo siniestro en la
ficcidn es mds extenso, y el contraste entre lo reprimido y Io su-
perado que existe en la realidad no puede transportarse tal cual a
lo siniestro en la literatura, pues en este caso se presupone e su

Mientras su verdadero padre vivia, la siriestra influencia de la mala i ura
paterna que habfa internalizado en su infancia estaba evidenteme-.ie sub-
sanada por medio de algunos rasgos redimidores de la persona rezl, pero
después de su muerte quedd a merced del padre malo internalizado, a
guien debia aceptar o, de lo contrario, permanecer sin objeto y aban-
donado™. Basindonos en la teoria de este autor podriamos considerar lo
sinjestro como la exlernalizacién sdbita de un objeto malo en la reahidad
0 a través de la ficcidn. Considera Fairhairn al tratamieito psicoanalitico
como el exorcismo de los objetos malos, Los propdsitos de la téenica
serfan para é! capacitar al cnfermo para liberar de su inconsciente los
objetos malos “sepultados” que fueron previamente internalizados por sr
en un comienzo indispensables y gue fueron reprimidos primariamente
por el hecho de ser intolerables, El segundo propdsito es la disolucién
de fos lazos libidinosos que Hgan al enfermo a estos objetos malos hasta
entonces indispensables. El retorno de lo reprimido scria el retorno de los
objetos malos. En relacién con el automatismo de repeticitn y con el ins
tinte de muerie, esto abre nuevas vias a la investigacién de lo simiestro.
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contenido estd exento de las pruebas de la realidad. La conclusidn
que se jmpone —-agrega Freud-——, y que parece paraddjica, es que
muchas cosas que serfan siniestras en la vida real no lo son en la
poesia y que ademds la ficcidn dispone de muchos medios para
provocar efectos siniestros que no existen en la realidad. En el
mundo de los cuentos de hadas se abandona (y lo hacen tanto el
autor como el Jector) el terreno~de la realidad, tomandose abierta-
mente el partido de las convicciones animisticas, realizaciones de
deseos, fuerzas ocultas, omnipotencia de las ideas, animacién de lo
inanimado. Bl hecho de que estos efectos, cortientes en los cuentos,
no provoquen el sentimiento de lo siniesiro se debe a que para que
nazca este sentimiento es necesario que dudemos con respecto a si
lo superado podria ser posible en la realidad. Pero en los cuentos
de hadas esta cuestion estd desde un principio eliminada por las
convenciones que rigen su configuracidn. ¥ Lo siniesiro en la ficcidn
es evitado también cuando el poeta, habiendo creado un mundo
mucho menos fantdstico que el de los cuentos de hadas, se aparta
del mundo real y admite la existencia de seres sobrenaturales, de-
monios, dnimas de difuntos. EI cardcter siniestro desaparece en
la medida en que se extienden las convenciones de esta realidad
poética. Adaptdndonos a las condiciones de esta realidad ficticia
del poeta consideramos a las almas, a los espiritus y fantasmas

8 Ver Lewis Carrol, Alicia en el pais de las maravillas. A través del espejo.
En Fantasmagoria, lo mavavilioso se suma al humor.

Con lo siniestro, sentimiento de cardcter negative, debe relacionarse
otro de cardcter positivo —o maravilloso—, antitesis del anterior, gue
apenas se esboza en los Cantos de Maldoror. Estos dos sentimientos, tan
opuestos desde ef punto de vista fenomenolégico, estdn estrechamente re-
lacionados dindmicamente, siendo lo maravilloso la superacién de lo si-
afestro. Cuando el yo del sujeto es capaz de dominar ese sentimiento
angustiante surge el otro como expresién de la calma y superacién de la
angustia. Este sentimiento de lo maravilloso se relacionaz tambisn con el
éxtasis mistico, que representa una aceptacién de la castracidn, de la
pasividad frente al superyé (padre = Dios). Un interesante ejemplo de
lo maravilloso experimentado durante un estado oniroide puede verse en:
M. Bonaparte, “Identificacidén de una hija con su madre muerta”. Revisia
de Psicoandlisis, 1946, IV, 2, Véase también el libro de Pierre Mabille, Le
miroir du merveilleux, Sagitaire, Parfs, 1940.

Otra “técnica” para luchar contra lo siniestro es el humor, que en
Lautréamont aparece con un cardcter bien especifico: es negro v cruel
(Andeé Breton y Ledn Pierre-Quint lo han puesto bien en evidencia),
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como si fuvieran una existencia no menos justificada que la nuestra
en la realidad material,

Freud da como ejemplos las dnimas del infierno dantesco o
los espectros de Hamlet, Macheth y Julio César, de Shakespeare,
que pueden ser todo lo truculentos y ldgubres que se quiera, pero
que en el fondo son tan poce siniestros como el sereno mundo de
los dioses homéricos. :

Pero muy distinto -—insiste de nuevo Freud— es en cambio
si ¢l poeta aparenta situarse en el terreno de la realidad comdin.
Sucede entonces que al adoptar el poeta las condiciones que rigen
la vida real, toda vivencia con cardcter siniestro, dada en ésta, ten-
drd también ese cardcter en la ficcidn. Pero la diferencia radica
en gue ¢l poeta dispone de medios para multiplicar este efecto,
creando nuevas posibilidades de lo siniestro que no existen en la
realidad, haciéndonos caer, entonces, victimas de nuestra supers-
ticién, que crefarnos superada. El poeta nos engafia por medio de
este truco, de esta mistificacidn, al prometernos una realidad vul-
gar y escapar luego de ella arrastrandonos con él. Al advertirlo
ya hemos caido en la trampa, el efecto ha sido logrado. ®

9 “En todo poeta verdadero duerme un mistificador”, dice H. Brémond
{La poesig pura), 2 lo que A. Brincourt agrega: “Un poema es una infi-
nidad de mentiras moviéndose en e} universo estrecho y fantgstico de la
forma. Se reconoee alli el universo de Satdn. El poeta es un escéptico
que por debajo de sus mds bellos impuisos de fervor pasea la sonrisa de
Satdn. Si el posta se considerara engafiado por su obra, dejaria de con-
siderarse como un creador, ya que sélo la mentira es la que entretiene
este falso poder divino”. (Satdn et la Poésie, Parfs, 1946.)

Brill, al estudiar la importancia del erotismo oral y su descarga o
satisfaccién en la creacién poética, dice que el poeta (y més adn el mo-
derno) debe ser considerado como el iaventor por excelencia, ya que
1a poesfa no es nada mds gue invencién. Etimoldgicamente —agrega Brill—
la palabra significa crear, inventar; este proceso es una actitud normal
en el nific y patolégica en el adulto no evolucionado o en el mentiroso. Es
por esto que 13 poesia debe ser relacionada con 1a actividad del nifio y del
embustero. Cita como prueba las ideas de Prescot, quien demussira no
stlo la fntima relacién que existe entre Ia poesia y la “seudologia fan-
tdstica”, sino que ademds menciona a muchos poetas que se caracterizaron
de unz manera bien tipica por este rasgo de su personalidad, Brill agrega
que los drabes, al igual que Jos europeos, consideraban ai poeta como un
ser infantil. Las tendencias oralsddicas constituyen el centro desde ef cual
emana dicha actividad. Los poetas padecen un hambre emocional crénica
¥ necesitan constantemente alguna gratificacién, ya sea material (comida),
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Contra esta “mistificacién” del poeta, Freud protesta al afirmar
que éste no logra un efecto pure, quedando entonees un sentimiento
de insatisfaccidn, una especie de rencor por el engafic intentado,
sensacién que fue experimentada por él con particular claridad
después de haber lefdo el cuento de Schnitzler La profecia. *°

Segin Freud, el literato dispone todavia de otra técnica que
le permite susitaerse a nuestra rébelidn frente a la “mistificacién™
anterjor, y mejorar al mismo tiempo el efecio logrado. Este método
es dejarnos en suspenso durante largo tiempo respecto a cudles
son las condiciones que rigen el mundo por él adoptado, También
puede conseguir el mismo efecto esquivando hasta el fin, con arte
¥ astucia, una explicacién decisiva al respecto, ¥

Pero esta multiplicidad de medios para lograr lo siniestro se
relaciona sobre todo con los contenidos superados (animismo);
lo que surge de complejos infantiles reprimidos (complejo de cas-
tracién) se manifiesta con menos posibilidades de expresién.

Otro rasgo distintivo entre lo siniestro provocado por vivencias
reales v lo provocado por la ficeidn podria enunciarse diciendo
que mientras que frente a las primeras solemos adoptar una po-
sicidn uniformemente pasiva y nos encontramos sometidos por la in-

ya psicolégica (sentimi¢nto permanente de autoaseguramiento). La parte
no satisfecha tiene tendencia a expresarse en forma indirecta por medio
de sus fantasias. (“La poesia come descarga oral”, Psych. Rev., 1931, 84, 357.)

18 El sentimiento de lo siniestro también puede observerse en la pléstica,
¥ son posiblemente las obras de Picasso las que més provocan este senti-
miento de lo espantoso. La mutilacién de la imagen y su relacién con el
compiejo de castracion explican la génesis de este afecto de cardcter ne-
gativo, asi como también las violentas reacciones que desencadenan en
cierto piiblico, que intenta destruirlas por la critica e incluso material-
mente; asi ha sucedido, como una tentativa de negar una posible muti-
lacién de su propia imagen. Se ve agui no sélo la intervencién de aquello
que fue familiar en la infancia y luego reprimido, sinc también de ague-
llo que fue superado, es decir, las concepciones animistas. Entre nues-
tros pintores, algunos cuadros de Batlle Planas v Ia casi totalidad de Ia
obra de Raquel Forner despiertan semejantes sentimientos y reacciones.
Como expresién del sentimiento contrario, es decir, de lo maravilloso,
podemos citar algunas de las obras de Marc Chagall, tales como Paseo,
Cumpleafios, donde los sentimientos penosos son vencidos, apareciendo
una fantdstica y libre expresién de afectos de carjeter positivo.

1t Esta téenica, sobre todo la del suspenso, ha sido introducida en el cine
para lograr lo siniestro. Recordemos algunas peliculas de Alfred Hitchcock,
en especial 39 escalones.




fluencia de fos hechos, frente a las condiciones creadas por la
ficcidn nos sentimos a merced del poeta, mediante e estado emo-
cional en que nos coloca. fustamente, esa capacidad para hacer
participar al lector en la accién que se desarrolla, mide el talento
del escritor. El lector se slente a merced de é] —es juguete del
poeta—, proceso que se debe a una identificacidn inconsciente
entre el personaje de la ficcién v el que lee. Asi, muchas situa-
ciones que parecetian provocar el sentimiento de lo siniestro no
lo logran, justamente porgue no nos identificamos con el héroe,
es decir, no nos colocamos en el lugar de él. De esta falta de par-
ticipacidn surge, segin Freud, uno de los medios por los cuales
se evita lo siniestro. Otro medio es, por ejemplo, estar enterado
de algunas circunstancias previas, credndose asi situaciones de gran
comicidad donde aparentemente se podria producir espanto. Tam-
bién, dice Freud, hasta una aparicién “verdadera” como la del
cuento de Oscar Wilde El fantasma de Canterville, pierde todos
los derechos a inspirar este sentimiento porque el poeta se per-
mite la broma de ridiculizar y burlarse del fantasma.

Después de destacar los medios empleados para provocar vy
evitar o siniestro Freud concluye diciendo que esto demuestra 1=
independencia que en el mundo de la ficcién puede haber entre
el efecto emocional (espanto o risa) y el asunto elegido.

Toda investigacién sobre la vida del conde de Lautréamont se vio
dificultada por factores externos que derivan del prestigio def
poeta en el seno de su familia y de fuentes internas propias del
investigador, tal como pude comprobatlo en algunos de ellos. Los
datos que doy a continuacién son aquellos que han sido consi-
derados inquietantes y extrafios. La vida de Isidoro Luciano Du-
casse (tal era su verdadero nombre) estd rodeada de cierto mis-
terio, y el cardcter siniestro que se desprende de ella se origina en
varias fuentes. El mismo Lautréamont advirtid el peligre que sig-
nificaba la lectura de sus Canfos: . . plegue al cielo que of lector,
envalentonado y sintiéndose momenténeamente feroz como o que
iee, encuentre, sin desorientarse, su camino abrupto vy salvaje a
través de los pantanos desolados de estas paginas sombxias y llenas
de veneno; porque de no emplear en su lectura una légica rigurosa
y una tensién de espiritu igudl por lo menos a su desconfianza, las
emanaciones mortiferas de este libro empapardn su alma como el
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agua empapa el azdcar. No es conveniente que tode el mundo lea
las pdginas gue van a continuacién; séic algunos saboreardn este
fruto amargo sin peligro. En consecuencia, alma timida, antes de
internarte més en semejantes pdramos inexplorados dirige tus talo-
nes hacia atrds y no hacla adelante”.

Fl caso Lautréamont fue “reprimido™ por su época, y la mayor
responsabilidad de este hecho defiva sin duda de los juicios de
sus primeros criticos, que llamaron la atencidn sobre el cardcter
satanico, demoniaco, de los Cantos de Maldoror.

Isidoroe Ducasse {(conde de Lautréamont) nacidé en Montevideo
el 4 de abril de 1846, durante el sitio de esta ciudad, y murid
durante el sitio de Paris, el 24 de noviembre de 1870, es decir, a
los 24 afios. Escribié unos poemas en prosa, los Cantos de Mal-
doror y el Prologo a unas poesias que, juntc con seis cartas, es
todo cuanto conocemos de él. Este extracrdinario escritor ““fue
tomado como estandarte por la generacidén poética de 19147 y
seglin dice Raymond,** “asi nacia el movimiento surrealista, que
descartando primerc a Baudelaire y luego a Rimbaud, prefirié el
gusto al escédndalo y, para decepcionar las admiraciones burguesas,
prefirié un Lautréamont genial y mitolégico del cual hizo un ar-
cingel enfurecido que lanzaba blasfemias en una noche apoca-
Ifptica”.

El primer critico que se ocupd de él fue Ledn Bloy (1890),
quien, 20 afios después de la muerte del poeta, escribe lo siguiente:
“Considero como un signo de este tiempo la intromisién en Francia
de un /libro monsirucso, casi desconocido, los Cantos de Maldoror,
obra totalmente sin analogiz v probablemente llamada a tener re-
sonancia”. Bloy cree que el autor murié en un manicomio y duda
ain de que la palabra monstruose sea suficiente para calificar la
obra. Recuerda —dice— a un espantoso polummorfe submarino a
quien una tempestad sorprendente hubieia arrojado a la ribera
después de haber zamarreado el fondo del océano. Con este juicio
Leén Bloy decidié el porvenir literario de los Cantos de Maldoror
y actud para su época como un superyd severo y perspicaz. *®

12 Marcel Raymond, De Baudelaire au Surréalisme, Corréa, Paris, 1933,

1 Bs i4cil teconocer en el personaje autobiografico de Leén Bloy, Ei
desesperado, Juan Cain Marchenoire, la sombra de Maldovor, El juicio
que ha transcripto estd ademds inciuido en esta novela, El lenguaje y hasta
los pombres de los dos héroes, Maldoror = Marchenoire, evidencian esia
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Rémy de Gourmont (1891) insiste sobre la presunta aliena-
cién del conde de Lautréamont: “Si los alienistas hubieran estu-
diado este libro habrian designado a Lautréamont como un loco
perseguido y ambicioso que sélo ve en el mundo a él ¥y a Dios,
pero Dios le estorba”,

En 1893 Rubén Darfo lo hace conocer en América, ™ Su jn-
formacion proviene de Ledn Bloy y dice: “Vivié desventurado
y murid loco, escribié un libro que es dnico si no existiera la prosa
de Rimbaud; un libro diabélico y extrafio, burlén y aullante, cruel
¥ penoso; un libro en que se oven a un mismo tiempo los gemidos
del Dolor y los siniestros cascabeles de lg Locura.

"No aconsejaré yo a la juventud que se abreve en esas negras
aguas por més que en ellas se refleje la maravilla de las conste-
laciones. No setia prudente a los espiritus jévenes conversar mu-
cho con ese hombre espectral, siquiera fuese por bizarreria lite-
raria 0 gusto de manjar nuevo. Hay un juicioso consejo de la
Cébala: no hay que jugar al espectro porque se llega a serlo; y si
existiese un autor peligroso a ese respecto, sin duda es el conde de
Lautréamont. ;Qué infernal cancerbero rabioso mordid a esa alma
alld en la regién del misterio, antes de que viniese a encarnarse en
este mundo? Los clamores del teéfago ponen espanto en quien los
escucha. Si yo llevase a mi musa cerca del lugar en donde ¢! loco
estd enjaulado vociferando al viento, le taparia los oidos.”

Mis adelante dice que su libro es un breviario satdnico impreg-
nado de melancolia y tristeza. “Mds aln, quien ha escrito los
Cantos de Maldoror puede haber sido muy bien un puseso, Re-
cordemos que ciertos casos de locura que hoy la ciencia clasifica
con nombres técnicos en el catdlogo de las enfermedades nervio-
Sas, eran y son vistos por la Santa Madre Iglesia como casos de
posesion para los cuales se hace preciso el exorcismo. El Bajisimo
lo poseyd penetrando en su ser por la tristeza. Se dejé caer. Abo-

influencia. El desesperado Marchenoire puede ser interpretado como el
desarrollo posterior de Maldoror, “Marchenoire pegaba la oreia a todas
las puertas de su infierno [que podriamos traducir su inconsciente, sim-
bolizado por Maldoror], para escuchar la venida de aquel Dios 2 ,quien
sus propios domésticos iban a masacrar.” Ademds los nombres de Mal-
doror y Marchenoire son una condensacién de Mal-Dolor y Destino-Negro,
** Rubén Darfo, Los raros, 1893,
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rrecié a2l hombre v detestd a Dios. En las seis partes de su chra
sembré una flora enferma, leprosa, envenenada.” ‘

Rubén Dario tradujo algunos fragmentos de sus Cantos, y Leo-
poldo Lugones,* influido por esta lectura, compone entre los 20
y 22 afios un poema titulado Metempsicosis. Cuarenta afios después
este poeta se suicida. (Aqui comienzan los datos que condicionan
el caricter siniestro de la persona de Lautréamont.) La leyenda
lautreamontiana comenzd a tomar vuelo y adquirlé a través de
su desarrollo cardcter satdnico, diabélico, presentdndolo como un
poseso 0 alienado. Contra esta idea Gémez de la Serna emitié un
acertado juicio diciendo: “Lautréamont es el tnico hombre que ha
sobrepasado la locura. Todos nosotros no estamos locos, pero po-
demos estarlo. El con este libro se sustrajo a esa posibilidad, la
rebasd”,

En 1924 dos poetas montevideanos, Gervasio y Alvaro Guillot-
Mufioz ¢ descubrieron el acta de nacimiento y datos referentes
a la vida del padre. Este, que habia sido canciller de la embajada
francesa en Montevideo, estaba ligado antes-de su matrimonio a
una bailarina, que al ser abandonada enloquecid y murié al poco
tiemipo. El padrino de.Lautréamont, Eugenio Baudry, fue asesinado
v su caddver mutilado por unos contrabandistas; E. Montagne, que
en 1925 y 1928 consigue mds datos sobre el padre del poeta, enlo-
quecid. Lo conocf en el Hospicio de las Mercedes, presa de graves
depresiones, donde termind suiciddndose. Francisco Ducasse murid
en Montevideo en 1890. Nunca hablé de su hijo a las personas
de su circulo, creyendo todos que aquél habfa muerto durante la
guerra del 70. Cuando el padre del poeta murid, los festigos que
firmaron el acta de defuncidn fueron el duefio y un camarero del
hotel, tal comoe habia sucedido con el hijo. La casa donde nacid
Lautréamont fue demolida —lugar que ocupa hoy la Rambla Sur—.
Antes de esto fue el lugar donde la prostitucidn senté plaza en
Montevideo, lo que algunos relacionan con el cumplimiento de
una premonicidon contenida en uno de sus poemas, que empieza;
“He hecho un pacto con la prostitucién a fin de sembrar el des-
orden en las familias”, Un diputado uruguayo, también poeta,
presentd en el afio 1926 un proyecto tendiente a dar el nombre de

35 Leopoldo Lugones, Anfologia poélica.
16 G,y A, Guillot-Mufioz, Lautréamont y Laforgue, Montevideo, 1925,
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Lautréamont a una calle de Montévideo;'pow después enloguecis
No se conoce ninguna imagen gréfica de Isidoro Ducasse. Los Gui:
llot-Mt.moz descubren una en casa de una parienta lejana del poeta
Poco tiempo después la casa de ellos es allanada por fa policia pm:

meotivos politicos y entre las cosas incautadas estaba el retrato de

Lautréamont. Todo fue recuperado menos esa fotografia. Pero
ella habia sido vista por algunos amigos, uno de ellos un exgzelente
graba.u):ior que pudo reconstruir la imagen. Al poco tiempo enlo-
quecid también. Me contaba G. Guillot-Mufioz que, cuando su ami-
go mostré el grabado que habia hecho a los que habian visto el re-
trato, todos estuviercn en desacuerdo sohre el parecido e incluso
uno de elios habfa olvidudo totalmente haberlo visto. P. L. Ipuche
destaca el hecho de que Lautréamont haya nacido durante e} sitio
de Montevideo y muerto durante el sitic de Paris.

Todo Jo concerniente a Lautréamont ha desaparecido ¢omo por
arte de magia. Cuando continué yo mismo la investigacion ** y di
con .e} paradero del dltimo pariente en Cérdoba (Reptblica Ar-
gentina), no dejé de sentir una cierta impresién al encontrar re-
tratos de todos los familiares menos el del poeta. Tampoco habfa
ninguna referencia en la correspondencia del padre, y sélo en los
documentos de la familia hallé un dato muy importante referente
a su madre. Ella habia muerto un afio y ocho meses después del
nacimiento de Isidoro y los padres se habfan casado dos meses
antes del nacimiento. En Montevideo encontré con facilidad el acta
de de{uncién del padre y también su tumba; respecto de la madre
después de grandes dificultades descubri que habia sido entermdc;
s6lo con su nombre, sin apellido, y que sus restos fueron a dar sin
duda al .osario comitn tal como sucedic con el mismo Lautréamont.
Por varias referencias que he podide recoger tengo la certeza de
que la madre de Lautréamont se swicidé. Cuando fui a Cérdoba
recog? la impresién de que Lautréamont fue considerado por sus
familiares como un poseso, y que debido a esto toda documentacién
referente a €l fue seguramente destruida como un auto de fe.

. I:ji caso Lautréamont aparece para muchos como siniestro, como
inquietante, por motivos relacionados tanto con el contenido de la
obra como con algunos aspectos que han rodeado su vida y la
37 E. Pichon-Riviere, “Notas para la biografia de Isidoro Ducasse, conde

g;ngl;;réamont”, La Nacidn, abril 14 de 1946, {Incluido en este volumen,
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investigacién sobre ella. El cardcter siniestro del contenido de la
chra se debe al hecho de que Lautréamont ha volcado en sus
Cantos todas las fantasias de su inconsciente, siexdo un caso dnico
en la literatura en donde se reGnen sinceridad como talento tan
grandes. El juicio de Bloy y su comparacién con un “‘espantoso
polimorfo submarino a quien una_tempestad sorprendente hubiera
arrojado a la ribera después de haber zamarreado el fondo del
acéano” expresa ese vuelco total del inconscieate en ia creacidn.
La inquietud producida por su obtra tiene parecido con lo que
Freud dice con respecto al psicoandlisis, que para algunos aparece
como siniestro debido al hecho de que pone en evidencia las fuerzas
secretas gue mueven nuestra personalidad. Es decir, que lo incons-
ciente revelado aparece con el cardcter de lo siniestro. En cuanto
a los hechos relacionados con la vida y circunstancias que rodearon
la bisqueda de datos, lo siniesiro aparece aqui relacionado con
lo superado, es decixr, que este sentimiento surge de la repeticion
de lo semejante y aparece come manifestacién del animismo su-
perado. El aspecto fantasmal de Lautréamont se relactona con estos
mecanismos. Lo siniestro aparece, pues, condicionado por aquella
etapa del desarrollo de nuestro pensamiento, el animismo ya su-
perado y vuelto a manifestarse debido a circunstancias exteriores
que facilitan su reaparicién. Pero ademds de este mecanismo, gue
es bien tipico, debemos considerar que también el contenido de
Ios hechos repetidos juega un papel importante debido a su re-
lacidén con la reaparicién del temor a la castracién. La serie de
casos de alienacién (“los siniestros cascabeles de la locura™) y
suicidic se relacionan profundamente con este complejo infantil,
y por eso la suma de lo siniestro, aparecida por la reviviscencia
de lo reprimido y lo superado, da al caso Lautréamont una inten-

sidad tap manifiesta.

¥l sentimicnto de lo siniestro surge permanentemente durante la
lectura de los Cantos de Maldoror, y en algunos casos es el propio
Maldoror quien experimenta claramente este angustiante estado.
En el séptimo pocma, la percepeién de lo reprimido que vuelve
a manifestarse (complejo de castracién) se concentra en la ins-
cripcién que Maldoror debe leer y sobre todo en estas palabras:
“Ya sabéis por qué”.

El poema comienza asi: “He hecho un pacto con la Prostitu-
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cion a fin de sembrar el desorden en las familias”. Relata Mal-
doror cémo se produjo este pacto: “Recuerdo la noche que pre-
cedi a estas peligrosas relaciones”. Maldoror vio ante él una tumba
y”oyé la voz de un gusano de luz, grande como una casa, que le
dijo: “Voy a iluminarte, lee la inscripeion, no viene de mi esta
orden suprema”, La inscripcién decia asi: “Aqui yace un adoles-
cente que murid tisico, ya sabéis por qué; no recéis por él”.

. En el momento en que Maldoror se dispone a leer la inscrip-
cién ve una vasta luz color de sangre que se difunde por los aires
hasta el horizonte y ante cuyo especticulo sus mandibulas casta-
fietearon y sus brazos cayeron inertes. Se apoya entonces contra
un muro en ruinas para no caerse, consigue leer la inscripeidn, jac-
tdndose después del valor que es necesario para esto. En ese ins-
tante aparece una hermosa mujer que se echa a sus pies. Maldoror,
dirigiéndose a ella con cara triste, le dice: “Puedes levantarte”,
Y le tiende luego la mano con la cual “el hermano fratricida de-
gliella a su hermana”. El gusano de luz le ordena matar a la mujer
con una piedra. Maldoror, extrafiado, le pregunta por qué, el gu-
sano le contesta: “Ten cuidade, ti eres el mas débil porque yo
soy el mds fuerte, esta mujer se Hama la Prostitucion™.

“Con ldgrimas en los ojos y rabia en ¢l corazén” sintié Mal-
doror nacer en €l una fuerza desconocida. Tomé una piedra volu-
minosa, con gran dificultad la levantd hasta la altura de su pecho,
la apoy6 luego sobre el hombro y escalé una montafia hasta la
cima, y desde alli aplastd al gusano de luz. “Su cabeza —dice
Maldoror— se hundié en el suelo como del tamafio de un hombre
y ia piedra reboté hasta la altura de seis iglesias, luego fue a caer
a un lago y las aguas cedieron un instante, formando un inmenso
cono invertido. La tranguilidad reaparecid en la superficie y la
luz de sangre ya no brillé mas. La bella mujer exclamé entonces:
‘Ay de mi, ;jqué has hecho?’ ‘Te prefiero a i porque tenge com-
pasion de los desgraciados; no es culpa tuya si la justicia eterna
te ha creado’, le contesta Maldoror. La mujer hace ademdn de
irse, y dirigiéndose a Maldoror exclama: ‘Algunos hombres me
hardn justicia, no te digo mas. Déjame partir para ir a esconder
al fondo del mar mi tristeza infinita. Sélo td y los monstruos ho-
rroresos gue bullen en esos negros abismos no me despreciais; eres
bueno, adiés, oh t, que me has amado’. Maldoror contesta: ‘Adids,
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jadids otra vez! te amaré siempre... Desde hoy abandono la
virtud’.”

El pacto con la prostitucion tiene en este poema el sentido de
un pacto con el vicio, con la homosexualidad, con la madre, Lautré-
amont construye este poema con la téenica del suefio, recurriendo,
para-exprésar sus conflictos, a procedimientos magiccanimistas. El
gusano de luz, grande como uria casa, representa su ptopia con-
ciencia, su stperyd, su padre y, quizds en un plano mds profundo,
su propio pene. Este inmenso gusano que lo alumbra es su superyd
vigilante que le hace ver los peligros de la sexualidad. Haciéndole
leer la inscripeién y al decitle que no es una orden que provienc
de él, que es una orden suprema, introduce el tema de Dios en
relacién con la culpa y el castigo. La inscripcién que dice: “All
yace un adolescente que murid tisico” representa las consecuencias
de la vida sexual, pero de una sexualidad infantil, incestuosa. La
enfermedad (tuberculosis) representa el castigo por dicha sexua-
lidad (castracién), idea que se vincula generalmente con las con-
secuencias de la masturbacién. La inscripeidn sélo dice: “Ya sabéis
por qué”, como una cosa scbreentendida, conocida universalmente,
y agrega: “No recéis por é1”, es decir, el castigo es ineludible, nadie
puede salvarfo. La percepcion de la angustia de castracién adquiere
aqui ese caracter de lo siniestro, “la vasta luz de color de sangre
gue s¢ difunde por los aires hasta el horizonte” da el tono afectivo
de la situacién. La luz roja proviene del padre, que alumbra y
castra (superyd) . Maldoror intuye el significado de la situacién, se
siente invadido por el horror y el espanto, sus mandibulas castafie-
tean y sus brazos caen inertes, como consecuencia de la percepcion
del contenido latente de la inscripcién. La percepcion brusca de
las posibles consecuencias del incesto y de la castracidn provocan
la sensacidn de lo siniestro. El brazo inerte es la representacidn de
las consecuencias de la castracidn, es decir, la impotencia. La re-
belion permanente de Maldoror conira el padre tiene por finalidad
defenderse de 6l atacdndolo. En este poema la situacidn frente al
padre se expresa hasta el fin, el crimen del gusano simboliza el
parricidio realizado desde la cima de una montafia que simboliza
¢l pecho de la madre, lugar donde Lautréamont se inicié en las
practicas del odio (frustracién oral).

En el momento en que Maldoror queda impotente hace su
aparicién una hermosa mujer en actitud pasiva (inversidn de la
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situacién real de Lautréamont) a quien Maldoror 1e tiende con afec
to una mano fratricida. As{ se expresa la permanente situacién am-
bivalente de Lautréamont, el amor y el odio. Su preocupacién e
inquietud por el bien y el mal pueden ser reducidas, en dltima ins-
tancia, 2 la percepeidn interna de la actuacién permanente y di-
sociada de los instintos de vida y de muerte.

El padre, metamorfoseado en gusano, le advierte de nuevo el
peligro, €l no debe acercarse a la mujer, y Maldoror, presa de furia
extraordinaria, lo mata y la luz de sangre —dice— ya no brillé
mds. Muerto el padre, Maldoror hubiera podido intentar upa re-
lacién sexual normal, pero para anular nuevos peligros de la cas-
tracién eligié un camino regresivo. Para no perder de nuevo la
mujer, se identifica con ella, la incorpora dentro de sf. Este es uno
de los miecanismos por los cuales se genera su homosexualidad.
Maldoror en lo sucesivo se comportars con los adolescentes como
hubiera querido que su madre se comportase con él. La bella mujer
representa a su madre prostituida por el padre y a su homosexua-
lidad. Maldoror le dice: “Te prefiero a ti porque tengo compasicn
de los desgraciados”, pero la prefiere identificdndose con ella en
la desgracia, es decir, masoquisticamente.

La mujer le dice: “Eres bueno, adids, oh td que me has ama-
do”. Maldoror le contesta: “Adids, adids otra vez”, es decir, que
repite aqui por segunda vez la situacidn traumdética infantil: la
mujer le es inaccesible genitalmente. El proceso de identificacion
se expresa en la frase final del didlogo, donde Maldoror, dirigién-
dose a la mujer, exclama: “Te amaré siempre’ —a lo que agre-
garemos— “porque ya estds dentro de mi”. “Desde hoy abandono
la virtud”, concluye Maldoror. Ese es el pacto, la mujer incorpo-
rada es la madre prostituida (el objeto malo), la prostitucién, el
vacio, fa homosexualidad, y la frase primera: “He hecho un pacto
con la Prostitucién para sembrar el desorden en las familias” ad-
quiere as{ sentido. Desde ese dia Maldoror abandond la virtud,
El culpable es el gusano, o sea el padre (el superyd), situacién
expresada por Maldoror al dirigirse a la mujer, pero que en reali-
dad se refiere a si mismo, cuando dice: “No es culpa tuya si la
justicia eterna te ha creado”.

Maldoror acepta su homosexualidad aliviando asi su angustia
de castracidn. Intensifica su marcisismo, se siente omnipotente y
es entonces cuande pronuncia esta frase: “No es el espiritu de Dios
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el que pasa: no es mas que el suspiro agudo d? 1a prestitucin.in,
unido a los gemidos graves de! montevideano. Nifios, soy yo quien
os lo dice. Entonces, llenos de misericordia, arrodiflaos y que Icis
hombres, més numercsos que los piojos,l recen largas oraciones”.
En el poema que acabo de analizar lo siniestro es se.ntl.éo por el
propio Maldoror, v su relacién con lo familiar r_epr1m1nltif) (.com-
plejo de castracién) aparece bien clara. En su eia'boracmn inter-
viene lo familiar superado (animismo), que contrfbuye a que lo
reprimido pueda expresarse en un lenguaie regresivo mégico.

Lo siniestro surge en el poema 29, tanto en el héroe como en
el lector. Las fuentes de este sentimiento giran fundam-entalmente
alrededor del complejo de castracién y la angustia’ relacm.nadz‘:l con
él, sea en la forma de angustia frente .al superys {conciencia) o
de angustia frente a la muerte, al destino, a Dios, representante
del mismo. Lo superado (el animismo} se expresa en toda su
desenfrenada magnificencia, tan propia del genio poético de_ Lau-
tréamont. .

La accidn representa la lucha entre e homb're y el fantafma,
entre el yo v el supery6 (la conciencia). Sg CO{zfzgura asf la s;tjglw
cién psicolégica propia de un delirio paranoide de o?nseryacxon
(influencia) . Pero esta situacién constituye la externahzacxéq de
otra de cardcter intrapsiquico de tipo depresive que es previa y
generadora de la otra. Freud, al estudiar la génesis y las manifes-
taciones del sentimienio de culpabilidad,*® se refiere a la melan-
colia diciendo que agui nos encontramos con un superyd extrema-
damente enérgico que se encarniza implacablemente contra el yo
como si se hubiera apoderado de todo el sadismo disponible. Puede
sostenerse entonces, de acuerdo con la concepeién del sadismo, ©
que el componente destructivo se ha instalaglo en el superyd,
o que se ha vuelto contra el yo. En el superyé reina enfonces ?I
instinto de muerte, instancia psfquica que consigue con frecuencia
llevar a la muerte al yo (esto define la primera parte del poema).

18 §, Freud, “El yo y el eilo”. Obras Completa:s, S. Ri.wda,‘ tomo IX. I_’o-
demos agregar esta-otra frase de Freud, que define la situacidén psicoldgica
de Lautréamont: “El ello es totalmente amoral, el yo se esfuerza por ser
moral v el superyé puede ser hipermoral y hacerse tan cruel como el e}lo.
Es singular que cuanto més limite el hombre su agresidn hacia ¢l exterior,
mds severo y agresivo se hace su ideal del yo, como por un desplazamiento
y retorno de la agresidn hacia el yo”,
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Pero —como dice Freud— el yo puede librarse de su tirano re-
fugidndose en la manfa (frase que define la segunda parte del
poema) .

Sabemos que el conde de Lautréamont sufria graves depresio-
nes; su obra es una elaboracidn continua de situaciones traumé-
ticas de este tipo. '

Los Cantos de Maldoror son la obra de un melancélico que
trata de superar su situacidn psiquica rebeldndose contra ¢f destino
(padre). El miedo a la muerte ~—dice Freud— que surge es la
melancolia se explica dnicamente suponiendo que el yo se aban-
dona a si mismo porque en lugar de sentirse amado por el superyd
se siente perseguido y odiado por él. Vivir equivaldria para el yo
a ser amado por el superyd, que aparece aqui como representante
del ello (como heredero del complejo de Edipo).

E} superyé ejerce la misma funcién proteciora y satvadora que’

antes ejercid el padre y luego la providencia o el destino.

Cuando el yo se ve amenazado por un grave peligro del gue
no cree poder salvarse por sus propios medios, se cree abando-
nado por todos los poderes protectores (herederos de los padres
y del superyd); entonces se deja morir. Tritase aqui —agrega
Freud—- de la misma situacion que constituye la base del primer
gran estado de angustia del nacimiento y de la angustia infantil.
Se refiere esto a aquella situacién en que el indjividuo queda se-
parado de su madre y pierde su proteccidn, situacién traumdtica
que se vio reforzada en Lautréamont por la pérdida real de su
madre cuando tenia un afio v ocho meses.

Se presenta en este poema la situacidn psicética més clara que
existe en la obra de Lautréamont. Es el delirio de persecucién que
sufte el hombre al sentirse ineludiblemente acosado por un fan-
tasma amarillo que representa su propia conciencia, su superyd
proyectado al exterior,

El poema comienza asi: “Existen horas en la vida en que el
hombre con cabellera piojosa dirige con el ojo fijo miradas sal-
vajes sobre las membranas verdes del espacio; pues le parcce ofr
delante de él las irdnicas gritas de un fantasma. Bl vacila y agacha
la cabeza; 1o que ha oido es la voz de la conciencia. Entonces se
lanza de la casa con la velocidad de un loco, toma la primera direc-
cién que se ofrece a su estupor y devora las Hanuras rugosas de
los campos. Pero el fantasma amarillo no lo pierde de vista y lo
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persigue con igual velocidad”. (La percepcion del doble, que ag}ii
representa el propio superyd, provoca en ¢l hombre 1?. sensacion
de o siniestro, semejante a lo que seguramente experimentan los
psic6ticos, sobre todo los delirantes de influencia, frente a 1a gclo—
sién stbita de su enfermedad, Ademads, el fantasma amarillo tiene
¢l color de la libido anal. Recordemos también “el fantasma, la
obsesién amarilla” de van Gogh.)™

“Algunas veces, en una noche de tormenta, mientras legiones de
pulpos alados que se asemejan de lejos a los cuervos planean por
encima de las nubes dirigiéndose de una rama recta hacia las ciu-
dades de los humanos con la misién de advertirles que cambien de
conducta, el guijarro de ojo sombrio ve pasar dos seres a la luz
del reldmpago, uno detrds del otro; y secdndose una furtiva ldgrima
de compasién que corre de sus parpados helados, él exclama: ‘Por
cierto, 8l se lo merece, no es nada mds que justicia’. Después de
haber dicho esto, se vuelve a colocar en una actitud hurafia, con-
tinta mirando con un temblor nervioso la caza del hombre y los
grandes labios de la vagina de la sombra de donde chorrean sin
cesar, como un rio, inmensos espermatozoides fenebrosos gue to-
man st destino en el éter ldgubre, escondiendo, con el vasto des-
plegar de sus alas de murciélago, la naturaleza entera y las regiones
solitarias de pulpos vueltas sombrias frente al aspecto de esas fu_l:
guraciones sordas e imposibles de expresar.” (El guijarro toma aqui
el significado de madre mala. Es una piedra dura, fria, que aunque
siente cierta compasién por el hombre encuentra justificado el cas-
tigo, la persecucién. La piedra estd dotada de grandes labios, de
una vagina oscura [siniestral, y los gigantescos espermatozoides
que fluyen de ella adquieren el mismo contenido persecutorio.)

“Pero, durante este tiempo, la steeple-chase continia entre los
dos infatigables corredores, el fantasma lanza por su boca torrentes
de fuego sobre el lomo calcinado del antilope humano.” (Persecu-
cidn anal) “Si en el cumplimiento de su deber él encuentra en su
camino la piedad que quiere obstaculizar su paso, el fantasma cede
con repugnancia a sus stiplicas y deja escapar al hombre.” {(Es
decir, en el momento en que el superyd del sujeto se conduele del
yo, el yo se calma. El hombre puede entonces escapar a sus con-
flictos de conciencia -—sentimiento de culpabilidad—) “El fan-
tasma hace castafietear su lengua como para decirse a si mismo que
va a cesar su persecucidn y retorna a su pocilga hasta una nueva
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orden. Su voz de condenado se oye hasta las capas mas lejanas del
espacio; y cuande sus alaridos espantosos penetran en el corazén
humano, éste (el hombre) preferird la muerte por madre que ¢l
remordimiento por hijo. £l hunde la cabeza hasta los hombros én
las complicaciones terrosas de un pozo; pero la conciencia volatiliza
este ardid de avestruz.” (Es imposible escapar, eludir la accidn
del superyd.) ‘ ‘
“La excavacidn se evapora, como gota de éter; la luz aparece
con su cortejo de rayos como un vuelo de chorlitos que se abate
sobre las alhucemas; y el hombre se encuentra de nuevo frente a si

mismo, los ojos abiertos y pdlidos (frente a su doble, su superyé) .

Yo (Maldoror) lo he visto dirigirse hacia el lado del mar, subir
sobre un promontorio recortado y batido por las ccjas de la es-
puma y, como una flecha, precipitarse entre las olas.” (Fantasia
de suicidio y regresién al seno materno: el yo se siente abandonado
y perseguido por su superyd.)

“He aqui el milagro; el cadéver reaparecié al dia signiente so-
bre la superficie del océano, que arrastraba hacia la costa los des-
pojos de la carne. El hombre se deshacia del molde que su cuerpo
habfa hecho en la arena, se escurria el agua de sus cabellos mo-
jados y volvia a tomar con la frente muda y gacha el camino de la
vida.” (Imposibilidad de eludir la persecucién, incluso con la
muerte. Fantasia de renacimiento con la finalidad de ser castigado
de nuevo. El hombre no puede eludir su destino frente a su con-
ciencia.)

“La conciencia juzga severamente nuestros pensamientos ¥ HUCS
tros actos mds secretos y no se equivoca jamds.” (Es el superyd
que, puesto dentro de nosotros mismos como conciencia, observa
todos nuestros actos, conoce todo y no se equivoca nunca.)

“Como es a menudo impotente para intervenir el mal, ella no
cesa de vigilar como un zorro, sobre todo en la oscuridad.” (Los
ojos de zorro de la conciencia que ven en la oscuridad representan
la situaci6n del superyé vigilante sobre las tendencias inconscientes.
Muchos sentimientos de culpa y situaciones de angustia, que cons-
cientemente no son explicables ni justificables, se relacionan con
las tendencias inconscientes del sujeto. El superyé actia no sélo
de acuerdo con nuestros sentimientos conscientes, sino sobre todo
con nuestras intenciones inconscientes, debido a su ubicacién, en
parte, en el propio inconsciente.)
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"Ojos vengadores que la ciencia ignorante Hama meteotos, gue
van desparramando una llama livida y pasan rodando sobre ellos
mismos articulando palabras de misterio. .. jque él comprende!
Entonces la cabecera de su cama (del hombre) se rompe por las
sacuciidas de SU Cuerpo abrufnado por el peso del insomnio, y él

’)

niestra respiracién de la madsre pesadilla.)

“El dngel del sueiio, é1 mismo, mortalmente herido en la frente
por una piedra desconocida, abandona su misién y remonta hasta
los cielos.” (En otros poemas se puede ver la transformacidén de
este dngel del suefio, su metamorfosis en arafa, simbolo de la pe-
sadilia para Maldoror. La pesadilla seria Jo siniestro experimentado
durante el suefio. En un poema donde trata exclusivamente del
tema del insomnio, se pregunta Maldoror por qué no duerme, por
qué no puede hacerlo desde hace treinta y tres afios. Se ve que su
insomnio estd condicionado por el temor a morir en el suefio vic-
tima de la succién de la arafia, es decir, teme el ataque de la pe-
sadilla, de la madre succionadora.® Ademds, el 4ngel del suefio
es mortalmente herido en la freate por una piedra desconocida,
simbolo de la agresién materna. También esta agresién v el tema
de la cabeza deben ser relacionados con el contenido de las ja-
quecas de Lautréamont.)

- La sityacion anterior de un yo sometido frente a un superyd
cruel y perseguidor comienza a invertirse. El yo (el hombre) se
siente invadido por el ello (Maldoror, que desprecia las virtudes
y viene en defensa del hombre), entablandose asi una lucha en-

19 Citemos al respecto algunas frases del poema 50: “Todas las noches,
a la hora en que el suefio ha llegado al grado méxzimo de intensidad, una
vieja arafia de la gran especie saca lentamente su cabeza de un agujoro
abierto en el suelo, en uno de los rincones de la habitacién...” “jCosa
‘notable!’ Yo, que hago retroceder al suefio y a las pesadiilas, me siento
paralizado en la totalidad de mi cuerpo cuando efla trepa a lo larpo de
las patas de €banc de mi lecho de raso. Me aprieta la garganta con sus
patas y me chupa la sangre con su abdomen. iSencillamente! ;Cusntos
litros de licor purptireo, cuyo nimero sabéis, se habrd ella bebido desde
que realiza la misma operacién con una persistencia digna de me;or causal
No sé qué le habré hecho para que se porte de ese modo conmige.”

Ver-respecto a la pesadilla el inferesante articulo de Stephen Schon-
berger, “Contribucién clinica al andlisis del sindrome de la pesaéll!a” The
Psychoanalytic Review, vol. 33, 1946, N® 1, .

67



carnizada contra el superyd. El vencimiento de la situacidn de-

presiva toma el cardcter de un mecanismo maniaco externalizado
en forma de situacién paranoide. El total de dicha situacion se
lleva a cabo entonces en el exterior, como proyeccién de la situa-
cién interna. Al final, Maldoror, por medio del crimen, ejecutado
sobre la conciencia (Dios-padre-superyd), intenta librarse de la
opresién de que es victima, adquiriendo una ilimitada omnipo-
tencia al superar su angustia de castracion. Con esta solucién ma-
niaca de su situacién melancdlica, Lautréamont intentd, mediante
la creacién poética, librarse de sus experiencias trauméticas in-
fantiles, negando los peligros de la realidad y adquiriendo omni-
potencia (M. Klein). ** Ademds de estos mecanismos, Maldoror, al
ingerir la sangre de su padre (el Creador) y al roer su cabeza,
intenta una nueva incorporacién y una identificacién de su yo
con su padre omnipotente.

Segin Roheim, ** el final del duelo primitivo consiste en un
simbolismo de matar y devorar la persona fallecida como repe-
ticién del crimen edipico. Para Abraham,®® en la manfa ocurriria
lo mismo, representando ésta una orgia canibalistica en la que el
vo celebra el festival de su liberacion. Freud * ya habia comparado
1a mania con la flesta totémica. Y se ve que durante ella el superyd
es absorbido por el yo. Esta identificacién con el superyd, de ca-
racter hostil, tiene por finalidad su destruccién y la asimilacién de
las partes dtiles dentro del propio yo con el fin de adquirir omni-
potencia. El sentimiento de culpabilidad se atentia por la desapa-
ricién del superyd, y digo se atenia porque su presencia puede
advertirse aun en el maniaco, ya sea en su conducta como en sus
suefios.

Volvamos ahora al poema.

“Y bien, yo (Maldoror} me presentc esta vez para defender
al hombre; yo, el que desprecia todas las virtudes: yo, aquel que
no ha podido olvidar al Creador desde el dia glorioso en que dan-

20 Melanie Klein, “Psicogénesis de los estados manjacodepresivos”, Revista
de Psicoandlisis, 1947, V.
2t Roheim (citado por Abraham).

22 Karl Abraham, “Breve estudio del desarrolic de 1z libido a la luz de
los trastornos mentales”, Revista de Psicoandlisis, 1944, p, 274,

23 8§, Freud, “Duelo y melancolfa”, Obras Completas, 5. Rueda, tomo Ix.
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do vuelta el zécalo de los anales del cielo, donde por no sé qué
embrolio infame - estaba consignada su potencia y su eternidad,
apliqué mis cuatrocientas ventosas por debajo de sus axilas v le
hice proferir gritos terribles...” (La agresion, mejor ain el ello
[Maldoror], lleva permanentemente en la obra de Lautréamont el
sello de su sadismo oral, de su vampirismo.} “Ellos (los gritos)
se transformaron en viboras que saliendo por su boca fueron a es-
conderse en la maleza, en las murallas en ruinas, en las embos-
cadas dei dia, en las emboscadas de la noche, Estos gritos, que se
hicieron trepadores y dotados de anillos innumerables, con. una
cabeza pequefia y aplastada, ojos pérfidos, han jurado juzgar la
inocencia humana; v cuando ésta se pasea en las enramadas de los
montes o en la parte posterior de los taludes, o sobre las arenas
de las dunas, ella (la inocencia humana) no tarda en cambiar de
idea. Esto si atin hay tiempo, pues hay veces en que el hombre
percibe el vereno introducirse en las venas de su pierna, por una
mordedura casi imperceptible, antes de que haya tenido tiempo de
volver atrds en su camino y ganar el Hlano” (ataque homosexual.
Maldoror, con cuatrocientas ventosas aplicadas en la axila del
Creador, le hace proferir gritos que se metamorfosean en serpientes
—sfimbolos fdlicos—. Es decir que cuanto mayor es la agresién
desplegada coatra el padre por un.mecanismo de proyeccién, €ste
adquiere un proporcional poder agresivo. Pero aqui la vibora ad-
quiere, ademds de su simbolismo félico, otro de contenido oral,
succionador, envenenador, casirador, relacionade con un poder
semejante al adjudicado a la madre. En otro poema la vibora come
¢l pene de Maldoror y se coloca en el lugar de él, representando el
hecho de que una vez castrado por la madre ella se coloca dentro
de él, es decir, es incorporada. Quizds la identificacién con la
madre tenga el aspecto de una identificacién con una madre félica,
con la finalidad de intentar encubrir la castracidn fotal). s

“Es as{ como el Creador, conservando una sangre fria admirable
hasta en los sufrimientos mds atroces, sabe retirar de su propio
seno los gérmenes nocivos para los habitantes de la tierra. {Cudl
no fue su extrafieza (del Creador) cuando vio a Maldoror, trans-

24 Sobre el significado femenino y andrégino de la serpiente, ver C. E.
Céarcamo, “La serpiente emplumada”, Reviste de Psicoandlisis, 1943,
tomo I, p. 5.
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formado en pulpo, adelantar sobre su cucrpo sus ocho patas mons-
truosas, cada una de las cuales, como tirilia sélida, hubiera podido
abrazar facilmente la circunferencia de un planetal” (Poco a poco
Maldoror se va sintiendo més fuerte frente a su superyd. Sus cuatro-
cientas ventosas, sus patas, que hubleran podide rodear la tierra,
expresan un sentimiente creciente de omnipotencia. Su metamor-
fosis en puipo entra al servicic de su agresidn. Esta es una técnica
caracteristica de Lautréamont: disfrazar su héroe para agredir y
eludir Ia culpa, mientras que en Kafka la metamorfosis tiene més
bien el sentido de un castigo.)

“Tomado de sorpresa, él (el Creador) se debatia algunos ins-
tantes contra este abrazo viscoso que se ajustaba cada vez mds. ..
Yo temia alguna mala accién de su parte; después de haberme
alimentado’ abundantemente de los glébuios de su sangre sagrada
me desprendi bruscamente de su cuerpo majestuoso v me escondi
en mi vivienda.” (En otro poema, Maldoror, frente a una agresidn
cometida por €l y ante el temor al castigo, recurre a una fantasia
—muy frecuente en enfermos paranoicos— de regresién al claus-
tro materno —la vivienda— para eludir la persecucién. En un acto
de vampirismo ha chupado la sangre de su padre, su superyé o el
Creador, incorporandolo dentro de su yo.)

“Después de infructuosas bisquedas, él (el Creador) no puede
encontrarme. Hace mucho tiempo de esto, pero creo que zhora sabe
dénde estd mi morada; sin embargo, tiene buen cuidado de no
entrar; vivimos los dos como dos monarcas vecinos que conocen
sus fuerzas respectivas; no pudiendo vencerse el uno al otro, estin
fatigados de las batallas indtiles del pasado.” (La lucha entre el
yo y el superyd ha entrado en una expectacidn ansiosa, vigilante.
Las “batallas inditiles del pasado” representan la lucha permanente
y estéril de Lautréamont contra su propia conciencia, su padre, y
su rebelidn tiene por fuente la continua protesta contra el destino,
como representante del padre y el superyd.)

“El me teme y yo le temo; cada uno, sin haber sido vencido, ha
experimentado los rudos golpes de su adversario; nos mantene-
mos en esto. Sin embargo, yo estoy dispuesto a recomenzar la
lucha cuando él quiera. Pero que no espere algiin momento fa-
vorable para cumplir sus intenciones secretas. Estaré siempre en
guardia, con la mirada sobre él. Que no envie mds sobre la tierra
a lu conciencia y sus torturas. He ensefiado a los hombres las armas
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con las cuales se la puede combatir con ventaja. Ellos no estn
atin familiarizados con ella; pero ti sabes que para mi ella {la
conciencia} es como la paja que lleva el viento. Tan poco caso
le hago. Si yo guisiera aprovechar la ocasidn que se presenta de
sutilizar estas discusiones poéticas, agregaria que tengo mds en
cuents el caso de la paja que el de la conciencia; pues la paja es
itil para el buey que la rumia, mientras que la conciencia sélo
sabe mostrar sus garras de acero. Estas sufrieron un pencso fra-
caso €] dia en que se prendieron sobre mi. Como la conciencia ha-
bia sido enviada por el Creador, he creido conveniente no dejarme
obstaculizar por ella. 8i la conciencia se hubiera presentado con la
modestia y la humildad propias de su range, condiciones de las
cuales no hubiera tenido que desprenderse, vo la hublera escu-
chado.” (Es decir, si su padre se hubiera presentadc de otra ma-
nera, no hostil, él habria escuchado sus consejos.)

“No me gustaba su orgullo. Extendi una mano y bajo mis dedos
se frituraron las garras. Elas cayeron al suelo hechas polvo, bajo
la presidn creciente de este mortero de nueva especie. Extendi la
otra mano, con la cual le arranqué la cabeza. Expulsé entonces de
mi casa o esta mujer, a latigazos, v no la volvi a ver mds, He
guardado su cabeza en recuerdo de mi victoria.” (Cabeza: pene;
padre castrado: mujer. También la mujer representa el otro ndcleo
de su superyd, aguella formacién precoz en relacidn con la madre.
Una vez tomados los atributos masculinos del padre expulsa de
su cuerpo [casa] el sobrante [heces] no metabolizado dentro de
su yo. Es deshacerse del objeto malo internalizado. También Ia
caheza representa, por un desplazamiento de abajo arriba, su pro-
pio pene, y se relaciona, sin duda, con sus crisis de jaqueca.)

“Una cabeza en la mano, a la cual rofa el crdneo; me he
parado sobre un pie, como la garza real, al borde del precipicio
excavado en lu ludera de una montafia,” (Esta extraordinaria ima-
gen de sadismo oral y omnipotencia representando el parricidio
le da el sentimiento de una seguridad absoluta. Pero cn el mismo
acto de roer, de ingerir la cabeza del padre, se puede ver un
trabajo tendiente a una nueva reincorporacién. Esta frase, por otro
lado, es tepetida cuatro veces, sin duda como un mecanismo de
aseguramiento, Maldoror con el crédneo de su padre en la mano
recuerda a Hamlet, pero jqué distinto es el efecto logrado por uno
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y otro! Lautréamont se muestra agui como un maestro de lo si-
niestro.} ) ]
“Me han visto bajar hasta el valle mientras que la pze{j de mi
pecho estaba inmévil y calma, como la tapa ate‘ una tumba. _(Est:jt
frase la repite cuatro veces. Lautréamo.nt utiliza ese mecanisimo:
repite las frases que son mds traumética§ para €L Aqqi qu13rel;
dar pruebas de falta de angustia y remord1rr}1enta§. El crimen de
padre no le habfa impresionado. El valle simboliza los gemta%es
femeninos, es decir, después de haber matado al padre pued? in-
tentar una relacion sexual.) “Una cabeza en la mano, yo roia el
crdneo. He nadado en las corrientes mds peligrosas esquivando }E}s
obstdculos meortales, me he zambullido mds profundamente adn
que las corrientes para asistir como un extrafio a los comba'tes de
los monstruos marinos” (son todas pruebas de la potencia ad-
quirida después de anular al superyd). “Me he apartado de las
playas hasta perderlas de mi vista penetrante, y los calambres ho-
rrorosos, con su magnetismo paralizanie, rondaban alrededor c.le
mis miembros, hendian las olas con movimientos robustos, sin
osar aproximarse.” (Los calambres, representados como seres, son
una nueva simbolizacién de su superyd proyeciado al exterior. El
los siente venir, pero los calambres no se atreven a llegar; é} es
poderoso. El tema del calambre aparece a menudo en Lautréamont.
Al comenzar algunos de sus Canfos tiene calambres en la mano
—calambre de los escribientes—, como manifestacidon de su inhi-
bicién debido al contenido latente de lo que trata de expresar. Es
la conciencia, el superyd, que le impide continuar escribiendo). *°
“Me han visto volver a la playa sano y salvo, mientras que
fa piel de mi pecho estaba inmdvil y calma, como la tapei de una
tumba. Una cabeza en la mano, a la cual yo rofa el crineo; he
franqueado los peldafios ascendentes de una torre elevada” (fan-
tasfa de potencia). “He legado con las piernas cansada_s sobre la
plataforma vertiginosa. He mirado hacia el campo, hr.zcza el mar.
He mirado al sol, al firmamento. Empujando con el pie el granito
que no retrocede, he desafiado a la muerte y la venganza dwirza
por medio de un grito supremo y me precipité como un adoguin

25 Lautréamont hace referencia a los calambres al comenzar ¢l segundo

canta, poema 16: “Cojo Ia pluma para construir el segundo canto... Pero,

iqué les pasa a mis dedos? Las articulaciones se quedan paralizadas no
bien empteza mi trabajo. Sin embargo, necesito escribir”.
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en la boca del espacio.” (Fantasia de coito, suicidio y regresién al
Senc materno, como un desaffo frente al padre castrador, el sol,
La boca del espacio incluye un elemento oral, y posiblemente la
fantasfa de regresién al seno materno tenga el significado de una
reincorporacién oral al organismo de la madre, Seria la inversidn
de la situacién frente a la pérdida. de la madre y la reincotpora-
cién del objeto perdido. La frase que dice “desde la altura de una
torre, empujando con ¢l pie el granito que no refrocede” adquiere
el siguiente significado: la piedra, tal como ya lo hemos visto, sim-
boliza a la madre, que por “no haber cedido” frente a sus ten-
dencias empujé a Lautréamont a su situacién depresiva.)

“Los hombres escucharon el choque doloroso, que siguid re-
percutiendo, resultado del encuentro de la tierra con In cabeza
de la conciencia que yo habia abandonado en mi caida.” “Me han
visto a mi descender con la lentitud de un péjaro, transportado
por una nube invisible, y recoger la cabeza para forzarla a ser
testigo de un triple crimen que yo debia cometer ese mismo dia.”
(Maldoror, al tirarse al espacio, abandona la cabeza [conciencia],
la que choca contra la tierra. Al matarla de nuevo [al padre] se
siente mds omnipotente atn y tiene a continuacién una fantasia
de vuelo que, como en los suenos, tiene el significado de ereccidn
[potencial, pero vuelve a tomar la cabeza “para forzarla a ser
testigo de un triple crimen”. Pero, {por qué Maldoror necesita
la presencia de su superyé como testigo para cometer su tripie
crimen? Es porque su crimen tiene el cardcter de una venganza
que va dirigida contra la madre, y su sadismo sélo sers satisfecho
si el padre presencia el acto con un doble mecanismo. Por otra
parte, es una maneta de traicionarse a s{ mismo, ¥ los sentimientos
de culpa expresados en el poema 30 son justamente las conse-
cuencias de la presencia de este testigo [el superyd], aue no es
que lo hubiera deseado, sino que le fue imposible eludir.)

“iMientras que la piel de mi pecho estaba inmévil v calma
como la tapa de una tumba! Una cabeza en lu mano, a4 la cual yo
rola el crdneo, me dirigi hacia el lugar donde se levantan los postes
que sostienen la guilloting. He colocado la gracia suave de los
cuellos de tres jovencitas bajo la cuchilla. Ejecutor de grandes
obras, yo solté a cuerda con la experiencia aparente de una vida
entera, y ei acero triangular, cayendo oblicuamente, corté tres ca.
bezas que me miraban con dulzura.” (Representa el crimen de
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la madre. La frase “La piel de mi pecho estaba inmdvil y calme
como la tapa de una tumba” representa una identificacidn con
la madre muerta, que no tuvo remordimientos al abandonarlo cuan-
do nifio —abandono oral desde el pecho—.) “Cologué entonces
de inmediato la mia bajo la pesada navaja, mientras el verdugo s¢
preparaba para cumplir con su déber. Tres veces bajd la cuchilla
entre las ranuras con nuevo vigor. Tres veces mi esqueleto, sobre
todo en el lugar del cuello, fue sacudido hasta sus cimientos como
cuando uno se figura en suefios ser aplastado por una casa que se
desmorona.” (Lo que en la realidad parecié haber eludido [la
castracién] se denuncia, sin embargo, en su comparacién. El ser
aplastado por una casa que se desmorona representa el desmoro-
namiento,de su propio cuerpo, situacién que en un plaro genital
simboliza la castracidn. Por eso la casa es también la madre des-
moronada —muerta— que lo arrasird a la neurosis debido a su
pérdida.) *

“La gente, estupefacta, me dejé pasar para que yo me apartara
de ese lugar fnebre; ellos me vieron abrirme paso con la cabeza

26 Fsta vivencia onirica de desmoronamiento puede relacionarse también
con la vivencia de fin del mundo o sentimiento catastréfico que caracteriza
las esquizofrenias de comienzo agudo. Es, como se sabe, el resultado
de una frustracién brusca de las cargas libidinosas y de los objetos del
munde exterior v una lberacidén de ios instintos destructives que actdan
dentro del propio yo. Su proyeccién al exterior configura esta vivencia
tan caracteristica. La destruccidén del propio esquema corporal representa
también la destruccidn de ia madre, ya que este esguema se elabora de
acuerdo con las identificaciones precoces con este objeto. El sentimiento
de lo siniestro es sentido muy frecuentemente por aquelias personss que
estdn a punto de enloguecer o en las que habiendo ya comenzado un
proceso psic6tico, existe atn un examen de la realidad, a veces parcial y
transitorio, pero suficiente como para advertir el cardcter insélite de los
sintomas, sobre todo aquelios de naturaleza alucinatoria. (Véase E. Pichon-
Rividre, en “Contribucidn a la teoria psicoanalitica de la esquizofrenia”,
Revista de Psicoandlisis, 1V, 1, 1946.) En la literatura hay muchos ejemplos,
pero uno de los mas sorprendentes es un cuento de Jean-Paul Sartre ti-
tulade La Chambre, donde el personaje femenino trata de recuperar a
su esposo, que sufre una psicosis, identificandose con €l y participande
de los mismos sintomas. El personaje, v sobre todo el lector, experimenta
el sentimiento de lo siniesiro cada vez que las pruebas de la realidad se
manifiestan representadas por los pequefios acontecimientos de la vide
diaria, evidencidndose asi la lucha desesperada de esa mujer, que debe
elegir entre adaptarse a la rcalidad y perder psiquicamente a su marido o
identificarse con él, introyectdndolo, y configurando una folie & deux.
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erguida mientras que la piel de mi pecho estaba inmdvil v calma
como la tapa de una tumba.”

La guillotina y sus alrededores —Ilugar fnebre— simbolizan
el genital femenino con cardcter de lo siniestro, castrador. Mal-
doror pone a prueba tres veces (tres coitos) su invulnerabilidad.
El ntimero tres, usado tan frecuentemente por Lautréamont en sus
poemas, es un simbolo del genital masculino en relacién con los
tres clementos que lo integran. Es por eso que tiene que hacer tres
tentativas correspondientes a cada uno de los tres elementos y
cometer tres crimenes sobre la mujer en relacién con el triple
peligro que ella representa. En un plano méds profundo, ademés
del crimen de la madre mala, puede tepresentar una tentativa de
matar su propia homosexualidad basada en una identificacién con
la madre,

. Esta prueba es superada conscientemente, pero la repercusion
inconsciente que ella tiene en relacidn con la angustia de castracién
estd demostrada por analogia con el suefio del desmoronamiento.

La situacién psiquica de esta frase final puede resumirse de
esta manera: “Ellos me vieron abrirme paso (coito) con la ca-
beza erguida (ereccién) mientras la piel de mi pecho estaba in-
mévil y calma como la piedra de una tumba (sin sentimiento de
culpabilidad, sin angustia, sin remordimiento, tal como creo su-
cedi6 a mi madre cuando me abandoné)”. Enunciado que debe
finalmente invertirse diciendo: “Porque estaba sin angustia pude
teney ereccidn v realizar el coito™.

La estupefaccién de la gente era proyeccién de su propia es-
tupefaccién ante la prueba que intenta realizar en la fantasia. En
la frase final del poema esta estupefaccién comienza a elaborarse
en el sentido de una duda sobre la eficacia de la defensa del
hombre (el yo sometido al supery6) realizada por Maldoror (el
yo al servicio del ello). “Habia dicho que yo queria esia vez de-
fender al hombre, pero me temo que mi apoiogia no sea la expte-
sién de la verdad; en consecuencia, prefiero callarme. La humani-
dad aplaudird esta medida con reconocimiento.”

Se ve cémo su omnipotencia se desvanece sintiendo Maldoror
de nuevo la presencia de su sentimiento de culpabilidad. El poema
30, dltimo del Canto II, representa el desenlace y el fracaso de la
tentativa anterior,

“Ya es hora de apretar los frenos ¢ mi inspiracion [represion]
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y de detenerme un momento en el camino, como cuando se observa
la vagina de una mujer [lugar siniestro]; es bueno examinar la
carretra recorrida v lanzarse después con los miembros descansados,
de un salto impetuoso {intentar una nueva superacién]. Hacer una
tirada de un solo impuiso no es facil, y las alas se fatigan mucho
en un vuelo elevado [impotencia], sin esperanza y sin remordi-
miento. {No. .., no conduzcamos ya profundamente fa jauria feroz
de los picos y de las excavaciones a través de las minas explosivas
de este cambio impio! [la exploracién de su inconsciente]. El co-
codrilo [Maldoror] no cambiard una palabra a'la vomitona bro-
tada de debajo de su crdnec [sus Cantfos]. jTanto peor si alguna
sombra furtiva el padre-el supery6], excitada por el fin laudable
de vengar a la humanidad, injustamente atacada por m{ [agresion],
abre subrepticiamente la puerta de mi habitacién [su yo] rozando
el muro como el ala de una gaviota y hunde un puflal en las cos-
tillas [castraci6n-ataque homosexual-persecucién] del saqueador
de restos celestes! [Ladrén de los restos del naufragio del padre.]
Igual da que la arcilla disuelva sus dtomos de esa manera o de
otra.” (Tanto da morir de esta o de otra manera. Maldoror se
siente muevamente perdido y se expone entonces pasivamente al
sacrificio, a la castracidn, victima de su sentimiento de culpabili-
dad.) De la repeticién de esta situacidn surge el cardcter siniestro
de su destino.

7%

A CIEN ANOS DE LA MUERTE DE LAUTREAMONT.
LOS CANTOS DE MALDOROR

(Andlisis psicoanalitico del poema IX del primer Canto)

Mi interés por la obra de Lautréamont coincide con el comienzo
de mi interés por el psicoandlisis. Si bien yo conocia los Canros.
el encuentro con Edmundo Montagne, poeta uruguayoe internado
en el Hospicio de las Metrcedes por una fuerte depresién, resulté
decisivo. Nuestro didlogo se orientd inmediatamente sobre el Conde
de Lautréamont, ya que experiencias semejantes nos llevaban a am-
bos a una intensa identificacién con él. Nuestra amistad terming trs-
gicamente coh el suicidio de Montagne.

Impactado por este hecho, que reforzaba la “leyenda negra™
de Lautréamont, centré mis esfuerzos en €l intento de superar lo
sinlestro a través del descubrimiento de las claves ocultas en los
Cantos. Estos han sido analizados como si se tratara del material
eipergente en sucesivas sesiones analiticas, como la crdnica del
mundo interno de Ducasse.

Mi trabajo se concretd en un ciclo de conferencias, cuyos textos
configuran un libro, en el afio 1946, en ocasién del centenario del
nacimiento de Ducasse. Fue necesario que transcurriera un lapso
semejante al de la vida de Lautréamont para que me decidiera,
en el centenaric de su muerte, a publicar un fragmento de ese
andlisis,

Este poema, cuyo tema es ¢l Qcéano (el noveno del primer Can-
10y, pone de manifiesto, mas que otros, la influencia que el romanti-
cismo inglés ejercié sobre Lautréamont. Admiraba profundamente
a Byron y a Shelley, pero sobre todo al primero, de quien tratd de
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tomar no sélo aspectos de su poesia, sino que imité en actitudes
posturas.

El poema es fruto de la elaboracion de fantasfas y experiencias
reales de su primera infancia vy es fdcil advertir en €l alusiones a
determinados acontecimientos histéricos sucedidos en esa época.
Imagine al nifio Isidoro Ducasse contemplando desde la azotea de
su casa, muy proxima al rfo, la inmensidad del gran estuaric, como
¢l llamaba al Rio de la Plata, poblado de embarcaciones extranjeras
durante el sitio de Montevideo.* Isidoro Ducasse habfa perdido
a su madre cuando tenfa un afio y ocho meses; segln algunos se
habria suicidado.* Su padre, don Francisco Ducasse, canciller de
la legacién francesa, fue un hombre muy aciivo v muy relacionado
con los grupos politicos y literarios, lo que lo mantenfa permanen-
temente fuera de su casa. Por la noche ésta era un lugar habitual
de reuni6n; refatos del dfa, crénicas de comportamiento de la le-
gacién francesa, intrigas diplomdticas, eran los temas obligados de
estas tertulias. Tales circunstancias hacen suponer que Lautréamont
pasé los primeros afios de su infancia en este caos y abandono, en
una soledad casi absoluta. Sus juegos v fantasfas giraban alrededor
de los relatos del sitio cuyo clima general debe haber coincidide
con la crénica que hiciera Alejandro Dumas a pedido del gobierno

1 La atmésfera sddica y traicionera del sitio, con sus decepciones, sus lu-
chas intestinas, sus crueles hazafias de degollinas y descuartizamientos,
configuré sus primeras experiencias y su concepcidn de la vida, Cudntas
vaces habrd oido contar el martirio sufrido por Mirquette y Etcheverry
en manos de las fuerzas de Oribe y Rosas: “desposefdos de sus ropas
_dice un cronista— recibieron un golpe de lanza vy luego fueron paseados
desnudos por et campamente, donde se los hizo objeto de los mayores
ultrajes. Luego, atados de pies y manos, se les abrié el cuerpo longitudi-
nalmente, se les arrancéd las entrafiss y el corazdn y se los mutilé en
forma vergonzosa. Se les arrancé trozos de piel de los costados para hacer
maneas de caballos y, por fin, cortadas sus cabezas, se los dejé expuestos
en medic del campo™. :

2 Fsa muerte trigica, vivida como abandono, constituyd para Isidero una
pérdida irreparable, fuente de todo su resentimiento. El silencio con que
se roded la muerte (fue enterrada sélo con su nombre de pila), configurd
para ¢l conde un “misterio familiar”. En este sentido resuita signifigativo
el relato de sus condiseipulos dei Liceo de Tarbes acerca del entusiasmo
de Ducasse por la tragedia de Edipo, y su queja de que Yocasta no mariera
ante los ojos de los espectadores, como expresién inconscientfa de su deseo
de indagar en el secreto de la muerte de su madre, manifiesta, una vez
rads, 12 intensidad de su resentimiento.
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de Montevideo. En esta soledad, compensada por una rica fantasia,
trabé una estrecha amistad con el rio, su Océano del poema, pro-
vectando en él las fantasias de su mundo interior.

Este poema tiene una configuracién armoniosa y equilibrada
y su ritmo, con la reiteracién de determinados temas, parece imitar
el balanceo de las olas. £l orden que encubre un caos subyacente
no consigue, sin embargo, controlarlo totalmente. los aspectos
buenos e idealizados de sus objetos internos, proyectados sobre el
Océano, predominan en estas fantasias, Aspectos parciales de la
madre, del padre, de él mismo y de su gran amige Dazet se al-
ternan y entremezclan en el texto. Pero por sobre todos se des-
taca este Gitimo, personificacidn de todas sus amistades anteriores
reales y fantaseadas. Dazet fue su condiscipulo en el Liceo Imperial
de Tarbes durante los afios 1860, 61 y 62. Lautréamont tenfa 14
afios cuando se trasladé directamente desde Montevideo a este co-
legio. Allf se ligd fuertemente con su amigo, quien figura, tiempo
después, en la dedicatoria del prélcgo a las poesias del Conde.
Lautréamont lo muestra como el personaje principal, en forma
explicita, ya que aparece con st propio nombre en la edicién det
primer canto (1868), época en que el mismo Ducasse [irmaba
con 3 asteriscos. En la edicidn completa publicada el afo siguiente
el autor sale parcialmente del ancnimato; firma su libro con su
seudonimo Conde de Lautréamont y el nombre de Dazet y su
imagen son metamorfoseados de muy diversas maneras. El primer
canto de Maldoror, publicado separadamente y enviado a un con-
curso literario de 1868, es un poema en el cual ~—como dice Man-
reaus— el éspiritu del mal (Maldoror) rechaza la ayuda del es-
piritu del bien (Dazet). Este fue sin duda alguna ei amigo més
{ntimo que tuvo Lautréamont; todas las figuras de adolescentes
que aparecen después bajo diferentes nombres, como Loengrin,
Elsenor, Reginalde, Mario, Leman, etc., pero sobre todo Mervyn,
representan sus dobles asi como también objetos de amor en un
vinculo homosexual. Parte del inmenso bestiario de Lautréamont,
185 clases de animales diferentes, elegidos para desempefiar fun-
ciones especificas, seglin surge de un estudio de Bachelard, son per-
sonificaciones o, mejor dicho, animalizaciones de Dazet, tales como
el pulpo de mirada de seds, el rinoceronte, el 0so marino, el sapo,
el dcarus sarcoptes que produce la sarna, etc. Las metamorfosis
sucesivas de Dazet contintian a través de todos los cantos y el
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crimen de Mervyn (dltima representacidn de éste) a manos de
Maldoror representa el desenlace, en la fantasia, de una relacién
frustrada.

La estructura del poema del Océano ofrece caracteristicas es-
peciales; la primera parte es un prélogo que enuncia los temas
basicos de la fantasia en juego; le siguen a continuacién 10 frag-
mentos que comienzan y terminan con una frase reiterada: “Viejo
Océano, yo te saludo viejo Océano™. Esta repeticidn nos muestra
la sucesién de tentativas de elaborar situaciones inconscientes, pe-
nosas, de caracter depresivo, por medio del mecanismo que Freud
describié con el nombre de automatismo de repeticion.

El poema comienza asi: “Me propongo declamar sin emocio-
narme, a plena voz, la estrofa seria y frfa que vais a ofr. Vosotros
fijaos en lo que contiene y defendeos de la impresidn penosa que

dejard seguramente, como una magulladura, en vuestras imagina- .

ciones trastornadas. No credis que estoy a punto de motir porque
no soy todavia un esqueleto ni la vejez estd adherida a mi frente;
no vedis ante vosotros més que al monstruo cuyo rostyo por suerte
no podréis ver, aunque es menos horrible que su alma. Sin em-
bargo yo no soy un criminal. No hace mucho he vuelto a ver el
mar y he pisado el puente de los barcos y mis recuerdos estén
recientes como si lo hubiera dejado la vispera”. Aconseja a con-
tinuacién al lector imaginario, personificacidn de alguno de los
aspectos de Dazet, mantenerse tranquilo como €1, no envejecer al
contemplar el triste espectdeulo del corazén humano. Lautréamont
se disocia aqui; una parte de él personificada como Maldoror (su
maldad), otra parte, sus aspectos buenos son proyectados sobre la
imagen de Dagzet. La referencia que hace acerca del esqueleto, de
la vejez, de su aspecto monstruoso y de su alma més horrible atn,
son expresién de sentimientos de culpa reavivados. Decir que ha
vuelto a ver el mar, el Océano, el estuario, tal como si Jo hubiera
visto la vispera, es una manera de restablecer la continuidad en
el tiempo; la experiencia depresiva Para no destruirse se divide y
trata de preservar aspectos propios a través de Dazet. Pero este
mecanismo parece fracasar, ya que teme ser tomado por criminal,
que su doble se intranquilice, que se averglience y que sea victima
de una magulladura, producto de Ia impresién penosa en una ima-
ginacién trastornada. El mecanismo de disociacién paranoide fra-
casa como tentativa de eludir la depresién en la que sus dos as-
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pectos, lo bueno y lo malo, van a juntarse surgiendo asi la vivencia
de duelo y catédstrofe.

Este prélogo continia asi en la primera versidn: “A Dazet, ti
cuya alma es inseparable de a mia, td el mds hermoso de los hijos
de la mujer, aungue adolescente todavia; t0 cuyo nombre recuerda
el mas grande amigo de juventud de Byron, t en quien moran
noblemente como en su residencia natural, por mutuo acuerde y
con lazos indestructibles, la dulce virtud comunicativa y las gra-
cias divinas, ;(Por qué no estds conmigo, tu vientre de mercurio
contra mi pecho de aluminio, sentados ambos sobre alguna roca
de Ta orilla para contemplar este espectdculo que adoro?” En esta
primera versidn expresa Lautréamont su nostalgia por Dazet,
alma inseparable de la mia™; esto constituye una fantasia o vi-
vencia bdsica, caracteristica de la relacidon de Maldoror con los
demds objetos. Se divide o disocia, como hemos visto, en Maldoror
y ¢l Otro, su Doble, imagen especular representante de la Otra
Parte depositada en objetos sucesivos por medio del mecanismo
de identificacién proyectiva. La presencia de este Otro {Alter ego)
es permanente en los cantos, como, por ejemplo, en el episodio de
Elsenor v Reginaldo: “Un arcdngel ha bajado del cielo y, mensajero
del sefior, nos mandé convertirnos en una arafia dnica y venir to-
das las noches a chuparte la sangre”. El destino de esta parte de
Lautréamont, sus vicisitudes, sus diferentes apariencias y {inal-
mente su aniquilacién configuran la fantasia final, que es a la vez
criminosa y suicida.

Maldoror dice: “por qué no estds conmigo, sentados ambos
sobre alguna roca de Ja orilla para contemplar este espectdculo
que adoro?” En la versién definitiva de este poema Dazet, con-
vertido en pulpo, integra la fantasfa del Océano. “Oh, pulpo de
mirada de seda, td ctiya alma es inseparable de la mia, tG el mds
hermoso de los habitantes del gloho terrestre que mandas en un
serrallo de cuatrocientas ventosas.” Las cuatrocientas ventosas re-
presentan la fuerza de succién proyectada en el objeto. El pulpo
—Dazet— simboliza Ia fuerza de la necesidad y la nostalgia. A
partir de este prélogo comienza el desarrollo de las 10 partes del
poema, como 10 tiempos & 10 actos de un mismo drama, que s¢
repiten. El diglogo se restablece, los personajes son ahora el mismo
Maldoror y el Océano, personaje este de cardcter muliiple, ya que
integra varios aspectos proyectivos, tales como la madre, el padre,
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Dazet, personas y objetos independientes o partes del mismo Mal-
doror. El mundo internc se ha restablecido; la fantasia del Océano
es la propia fantasfa de su mundo interno, el didlogo se restablece
y fo que sigue, el drama, serd una tentativa de elaborar este caos
interno.

Ei primer fragmento comienza asi: “Viejo Océano de olas de
cristal”. Esta alusién a las olas de cristal representa un elemento
importante ya que se trata de la simbolizacién de la visién interior,
el insight, que le permite ver y construir la fantasia de su mundo
interno. Lo que ve es una enorme masa, el pecho, magullado y
amoratado, es decir, golpeado y destruido. Frente a esta visidn in-
terior Maldoror dice: “por eso ante tu primer aspecto una réfaga
prolongada, de tristeza, que parece ser el murmullo de tu brisa
suave, pasa dejando hueilas imborrables sobre el alma profunda-
mente conmovida; y traes [se dirige aqui a la madre internalizada]
a la memoria de tus amantes, sin que se den cuenta siempre, los
rudos comienzos del hombre [es decir, el nacimiente] cuando traba
conocimiento con el dolor que ya no lo abandona™. La visidn in-

“terior de su mundo magullado y destruido y la nostalgia del claus-

tro materno son los elementos con los cuales estd elaborada la fan-
tasia inconsciente con la que el poeta construy$ este primer frag-
mento.

La segunda parte comienza asi: “Viejo Océano; tu forma ar-
monicsamente esférica que alegra la cara grave de la geometria”.
La visién de su mundo interior ha cambiado; la forma armonio-
samente esférica es la visién de un pecho idealizado y que “alegra
la cara grave de la geometria”. Esta alusidn a la geometria se hace
comprensible en su relacién con el pecho y la lactancia a través
de uno de los poemas del segundo Canto que dice asi: “jOh,
severas matemaéticas! No os he olvidade desde que vuestras sabias
iecciones, mds dulces que la miel, penetraron en mi corazén como
una oleada refrigerante; aspiraba yo instintivamente desde la cuna
a beber en vuestra fuente, mds antigua que el sol, y sigo atin. pi-
sando el atrio sagrado de vuestro templo solemne, como el mds
fiel de vuestros iniciados. Habia vaguedad en mi espiritu, un no
sé¢ qué espeso como humo; pero supe subir religiosamente las gra-
das que conducen a vuestro altar, y habéis disipado ese velo oscuro,
como el viento disipa las humaredas. Colocasteis en su lugar una
frialdad excesiva, una prudencia consumada y una légica impla-
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cable. Por medio de vuestra leche fortaleciente mi inteligencia se
ha desarrollado rdpidamente, tomando proporciones inmensas en
medio de esa claridad arrebatadora que dais como presente, con
prodigatidad, a los que os aman con un amor sincero. jAritmética!
jAlgebra! (Geometrial”

“Durante mi infancia aparecisteis ante mi una noche de mayo,
a la luz de la luna, sobre und pradera verdeante, en las orillas de
un limpido arrovo, iguales las tres en gracia y en pudor, lienas
las tres de majestad como unas reinas. Disteis unos pasos hacia
mi con vuesiro largo vestido, flotante como un vapor, y me atra-
jisteis hacia vuestros altivos senos, como a un hijo bendecido. En-
tonces, acudf veloz, crispadas mis manos sobre wvuestra blanca
garganta, Me nutri, reconocido, con vuestro mand fecundo y sentd
que la humanidad se engrandecia en mi, torndndose mejor.”

“QGracias por los servicios innumerables que me habéis hecho.
Gracias por las singulares cualidades con que habéis enriquecido
mi inteligencia. Sin vosotras, en mi lucha contra el hombre hubiera
podido ser vencido.”

“Con ayuda de ese terrible auxiliar descubsi en la humanidad,
nadando hacia las costas, frente al arrecife del odio, la maldad
negra y horrorosa, sumida en medio de miasmas deletéreos, ad-
mirdndose el ombligo. Fui el primerc en descubrir entre las ti-
nieblas de sus entrafias, ese vicio nefasto, {el mall, superior en
él al bien. {Con esta arma envenenada que me prestasteis, arroié
de su pedestal, levantado por la cobardia del hombre, al propio
Creador! Reching los dientes y sufrid esta injuria infamante porque
tenia por adversaric a alguien mds fuerte que éL.”

Esta fantasia de incorporar un pecho bueno e idealizado, co-
existiendo con la de haber internalizado otro, de cardcter male
y persecutorio, da como resultado vivencias 'y actitudes particu-
lares. Lautréamont dice: “Sin embargo el hombre se-ha creido
bello en tedos los siglos, pero en realidad no cree en su belleza
sino por amor propio; no es bello realmente y se da cuenta de
ello, pues, si no, (por qué mira la cara de sus semejantes con
tanto desprecio?” La fantasia de un pecho idealizado interno, no
asimilado, trae como resultado la vivencia de la propia helleza,
Pero, como él mismo dice, es en realidad por amor proplo, que
es el amor por ese objeto interno y de cardcter narcisistico. El
deseo de propiedad y preservacién permanente crea sentimientos
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de desconfianza internos y exiernos, aparece entonces el temor de
tener que compartirie y el desprecic, centraparte de esa descon-
fianza, es el resultado de ia situacién en que el yo, en plena po-
sesidn de este objeto intermo, se siente omnipotente frente a los
demds y considera estar por encima de ellos. Esto es el orgullo.
Asf pues, la omnipotencia narcisista de Malderor - Lautréamont se
origina en esta fantasia. La omnipotencia, el orgulio, la descon-
fianza, la rebeldia y la lucha contra el padre por la propiedad
exchusiva de este objeto (la madre) son los rasgos mds caracterfs-
ticos de Maidoror.

El tercer fragmento del poema comienza asi: “Viejo Océano,
eres el simbolo de la identidad, siempre igual a ti mismo”. Como
continuacién de la fantasia anterior advertimos la expresion del
deseo de lograr una identidad en el tiempo, una situacién de paz
y felicidad interior. Maldoror advierte, sin embargo, que si hien
en otras partes, en algdn sitio lejanc, las olas del Océano pueden
ser furiosass, continda en su relacidn directa con él en la mayor
calma. En su visidn interior advierte la posibilidad de ser inva-
dido nuevamente por esas olas furjosas, las olas furiosas de su
agresidn que ponen en peligro la integridad del objeto interno.
Emerge el peligto subyacente de una nueva depresién, de una
nueva destruccidn y fragmentacién de este objeto. El impulso a
la reparacién y el establecimiento de un objeto interno integrado
estin en la base de todo impulso creador,

La cuarta parte del poema dice asi: “Viejo Océano, no seria
nada imposible que escondieses en tu pecho futuras utilidades para
el hombre. Le has dado ya [a ballena, no dejas facilmente adivinar
a los ojos dvidos de las clencias naturales los mil secretos de tu
intima organizacién’'. La fantasia que subyace aqui estd en directa
relacién con la anterior. La curiocsidad que el nific siente por el
pecho y luego por el cuerpo de la madre y sus fantasias de pe-
netrar dentro de €1, constituyen la base del impulso epistomofilico.
Lautréamont, segln testimonio de sus condiscipulos, teniz un gran
interés por las ciencias naturales. La vivencia de un pecho con
futuras utilidades e idéntico a si mismo, con }Hmites precisos, ter-
mina por configurar esa fantasfa de un pecho idealizado, fantasia
universal que se estructura durante el desarrollo del nifio vy a la
cual se recurre frente a situaciones de peligro ya sean éstas internas
0 externas.

34

La quinta parte dice: “Viejo Océano; las diferentes especies
de peces que i alimentas no se han jurado fraternidad entre si”.
Alude asi Maldoror al problema de los celos v la rivalidad. “Cada
especie vive por su lado, cada hombre vive como un salvaje en
su covacha, sale raramente de elia para visitar a su semejante,
igualmente agazapado en otra covacha. La gran familia universal
de los hombres es una utopfa.’” Plantea aqui Lautréamont, sin poder
explicdrselo conscientemente, su propio aislamiento, su situacién
de extranjero en la tlerra, la rivalidad y los celos enfre los hombres,
a desconfianza. Maldoror es un hombre permanentemente agaza-
pado en su covacha, listo para salir de ella y atacar a sus seme-
jantes, en los cuales ha colocade va su propia desconfianza. Al
intentar explicarse esta situacién dice: “Ademds, del espectdcuic
de tus mamas fecundas se desprende la nocidn de ingratitud; por-
que se piensa inmediatamente en todos esos parientes numerosos lo
bastante ingratos con el Creador para abandonar el fruto de su mise-
rable unién”. Lautréamont no puede ser més explicito; el especticulo
del mar con sus mamas fecundas despierta en €l el sentimiento fren-
te a la ingratitud de los padres (los parientes numerosos) que han
abandonado al hijo (el fruto de su miserable unién). Lautréamont
fue en realidad abandonado, asi vive el nifio la muerte de su
madre, como un abandono, v la sustitucién simbélica que hace de
la madre a través del mar e sirve pata expresar su irremediable
nostalgia de ella,

La sexta parte de este poema dice: “Viejo Océano, tu grandeza
material sélo puede compararse con la medida que uno se re-
presenta de la potencia activa que se ha necesitado para engendrar
la totalidad de tu masa. El hombre come sustancias alimenticias
y hace otros esfuerzos dignos de mejor suerte para parecer in-
menso. Que se hinche cuanto quiera esta adorable criatura”, y
dirigiéndose al mar y como una proyeccion de la propia vivencia
del pehgro le dice: “tranquilizate, no fe igualard el hombre en -
tamafio”. Aparece aqui el conflicto con el padre, el hombre, como
rival que pone en peligro su relacién con la madre, schre todo en
términos de posesion del pecho. La relacidén sexual entre los pa-
dres, es decir, la escena primaria, es fantaseada en un plano oral;
la succidn y el vaciamiento son la téenica y la consecuencia de
esta relacién. La rivalidad con el padre frente 2 ia madre hace
que Maldoror se sienta abandonado; la primera frase, “tu gran-
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deza material sélo puede compararse coa la potencia que ha en
gendrado la totalidad de tu masa”, no solamente hace alusién a
la relacién sexual de los padres sino que incluye una consecuencia
de ésta; el embarazo de la madre. Es decir, una potencia activa,
como él dice, ha engendrado la totalidad de su masa,

La séptima parte muestra la elaboracidén de la fantasia ihcons-
ciente que gira alrededor de las consecuencias de la frustracidn
oral. Dice asl: “Viejo Océano, tus aguas son amargas, tienen exac-
tamente el mismo sabor que la bilis”. Con la frustracién oral,
la leche buena o la relacidn buena con el pecho bueno se trans-
forma en una relacién mala, la leche es mala y amarga. Este es ¢l
signo de la frustracién y de un resentimiento permanente en el Con-
de de Lautpéaront. Crea ademds en él una confusidn, un descon-
cierto: si alguno tiene talento lo hacen pasar por idiota, si otro es
bello de cuerpo, oculta un contrahecho horroroso. Su amargura y su
desconsuelo se resuelven en el préximo fragmento del poema en una
revisién de valores v una meditacién sobre los alcancés del cono-
cimiento cientifico. Dird al final de él: “le quedan a la psicologia
muchos progresos por hacer”.

En la octava parte el poema dice asf: “Viejo Océano, los hom-
bres, a pesar de la excelencia de sus métodos, no han conseguido
atin, ayudados por los medios de investigacidn de la ciencia, medir
1a profundidad vertiginosa de tus abismos, tienes algunos que ias
sondas mds largas y mds pesadas han reconocido como inaccesi-
bles™. Asi me inicié a esta meditacidn,

Frente al desampare v la muerte que estd detrds, adopta una
actitud metafisica; abstrayéndose de todo se esfuerza em resolver
este intrincado problema: “;Cudl es el més profundo, el mis
impenetrable: el Océanc o el corazdn humano?” Después de
treinta afios de experiencia dice que es mds facil inchinarse a ver
que la profundidad y el misterio son atin mayores en el corazdn
de los hombres. “Quién comprenderd —dice— por qué dos aman-
tes que se idolatraban el dia anterior [aqui hace alusidén a su
buena relacién con la madre en la primera parte del poema, a su
relacién con Dazet], por una palabra mal interpretada se separan
el uno hacia Oriente y el otro hacia Occidente, con los aguijones
del odio, de la venganza, del amor vy del remordimiento, y no se
vuelven a ver jamds, envuelto cada uno en una soledad soberbia.
(Quuen comprenderd por qué se saborean no solamente las des-
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gracias gencrales dec sus semejantes sino las particulares de los
amigos més queridos, mientras que se siente uno afligido al mismo
tiempo?” Lautréamont percibe en el corazén de los hombres la
presencia de dos fuerzas antagdnicas, ¢l amor y ¢l odio y la fuerza
de la ambivalencia y la duda, y es aqui, en este momento, cuando
dice: “le quedan a la psicologia muchos progresos por hacer”. El
problema del amor y el odio yde la ambivalencia, la existencia de
dos instintos primitivos, el instinto de vida y el instinto de muerte,
actuardo siempre en la mente del hombre, constituia antes del psico-
anilisis una zona prohibida para la psicologia. Solamente tenian

‘acceso a ella los poetas, como Lautréamont, que en su funcién de

videntes y portavoces denunciaron este carécter insondable e incom-
prensible del alma humana. El descubrimiento hecho por Freud de
la existencia del inconsciente, de la importancia de los dos ins-
tintos basicos, hirié profundamente el narcisismo del hombre.

En el peniiltimo iragmento de este poema, €s decir, el novene,
se plantea un conflicto entre el hombre y el Qcéano: “Viejo Océa-
no, eres tan potente que los hombres han aprendido a costa tuya,
Ya pueden emplear todos los recursos de su genio, son incapaces
de dominarte”. Lo que estas palabras revelan es la fantasia de la
pérdida del controf sobre el mundo interno y la caida en el caos
y 1a destruccién. El hombre cree ser més inteligente que el Océano,
es posible, dice, hasta inclusive cierto, pero el hombre teme més al
Océano que el Océano al hombre. El conflicto es zlli entre el
mundo de los instintos y la razén. El Ocgano, “este patriarca ob-
servador, contemporéaneo de las primeras épocas, sonrie compasivo
cuando asiste a los combates navales de las naciones”. Y refirién-
dose a la descripcion de una batalla naval dice: “Parece que el
drama ha terminado y que ¢l Océano lo ha engullido todo en su
vientre, las fauces son formidables y deben ser grandes alld abajo
en la direccién de lo desconocido”. Como hemos dicho, la poten-
cia del mar representa la potencia de los instintos, la intensidad
de los deseos y sobre todo de los deseos orales en relacién con la
avidez ilimitada e insondable que caracteriza la situacién depresiva.
La fantasfa final de que el mar traga los despojos de las batallas
navales es la expresién de la fantasia inconsciente de la fragmen-
tacién del objeto y la caida en el caos y la destruccitn. Si esta
fantasfa es proyectada, como sucede frecuentemente en los nifios,
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aparcce cf temor de sev tragado, mordido por animales, como en &l
caso de las zoofobias. :

La Gltima parte de cste pocma comicnza asi: “Viejo Océano,
oh, gran célibe. Cuando recorres Jo soledad solemne de tus reinos
flemiticos te cnorgulleces justamente de tu magnificencia nativa y
de los sinceros clogios que me apresuro a hacerte”, Frustrado por
la madre, invadido por Ta depresion, Maldorar trata de recuperar
al hombre, al padie, Dazet, a través de la {antasia del Océano. En
un recitativo dramdtico y sin respucsta trata de recuperar el amor
de éste. “Eres mds bello que la noche —le dicc—, respéndeme,
Octano, (quicres ser mi hermano? Muévete con impctuosidad. . .
mds... mis... mds aln, si quieres que fc compare con la ven-
ganza de Dios; alarga tus garras lividas abriéndote un camino en tu
propio seno. Estd bien. .. desenvuelve tus olas aterradoras, Qcéano
hortible, sélo por mi comprendido y ante ¢l cual caigo prosternado
a tus plantas, La majestad del hombre ¢s prestada. £l no me ha
de imponer: td si... Magnetizador ¢ indémito, enrollando tus olas
unas sobrc las otras, con la conciencia de lo que eres, mientras
lanzas desde las profundidades de tu pecho, como abrumado por
un remordimicnto intenso que no puedo descubrir, ese sordo mu-
gido perpetuo que los hombres temen tanto hasta cuando te con-
templan desde un sitio scguro, temblorosos sobre la orilla.”” Aqui
vuelve Maldoror al punto de partida cuando sc preguntaba: “por
qué no estds conmigo, scntados ambos sobre una roca de la orilla
para contemplar ¢sc espectdculo que adoro”, Maldoror siente que
no puede {amarse of igual de Dazet. Le dice: “en presencia de tu
superioridad te darfa todo mi amor, no pucdo amarte, te detesto.
Por qué he vucllo a ti por milésima vez, hacia tus brazos amistosos
que se cntreabren para acariciar mi frente ardorosa, que vio des-
aparecer la fiebre a tu contacto. No conozeo tu destino oculto, dime

si eres la mansidn del principe de las tinicblas, dime si el soplo

de Satén crea las tempestades, tienes que decirmelo, me alegraria
sabet’ que cl infierno sc halla tan cerca del hombre, Quiero que
€sta sea la ¢\ ma cstrofa de mi invocacidn, por consiguiente quiero
una vez mis saludarte y despedivme de ti, vicjo Océano de olas
de cristal”,

“Lautréamont no recibié respuesta, Debido a la intensidad . de
su frustracién, su inficrno inlerior sc hizo insoportable, proyecté
esto sobre ¢l Océano, sobre Dazet; ¢l soplo de Satén, que crea
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las tempestades ¥ el principe de las tinieblas que habita el Qcéano,
es su mansién. También su desting, regido por las fuerzas del
mal ¢olocadas en el Océano, es motivo de inquietud para Maldoror:
“No conozeo tu destine oculto”, le dice. Estd desde entonces de-
finitivamente a merced de su satanismo. Més tarde intentard ma-
nejarlo, controlarlo, pero sus esfuerzos serdn indtiles, sélo podria
jograrlo a través del crimen o del suicidio,

La hipétesis que surge del andlisis de su obra es que el Conde
de Lautréamont en clerto sentido se suicidé. Quiero decir con esto
que su muerte fue deseada. Nacido en el clima del horror del sitio
de Montevideo, sorprendido en 1870 por el sitio de Parfs, esta doble
condicién de sitiado lo paralizd. Lo siniestro surge en la vida de
Ducasse, quizd por tltima vez, con la reaparicién de Garibaldi,
presente en Montevideo en 1848 y en Paris en 1870, como emisario
de un destino irremediable.

Poema IX del primer canio
de Los cantos de Maldoror *

Me propongo declamar sin emocionarme, y a gran voz, la estrofa
seria y fria que vais a ofr. Vosotros fijacs en lo que contiene y
defendeos de la impresién penosa que dejarid seguramente, como
una magulladura, en vuestras imaginaciones trastornadas. No credis
que estoy a punto de morir, porque no soy todavia un esqueleto,
y la vejez no estd adherida a mi frente. Apartemos, por consi-
guiente, toda idea de comparacién con el cisne, en el momento en
que su existencia se echa a volar, y no vedis ante vosotros més
que a un monstruo, cuyo rostro me alegro que no podéis ver;
aunque es menos horrible que su alma. Sin embargo, yo no soy
un criminal. .. Dejemos este tema. No hace mucho tiempo que
he vuelto a ver el mar y que he pisado el puente de los barcos v
mis recuerdos estdn tan recientes como si le hubiese dejado la
vispera. Manteneos no obstante, si podéis, tan tranquilos como vyo,
durante esta lectura que ya me arrepiento de ofreceros y no en-
rojezcais pensande lo que es el corazén humano. {Oh pulpo de

* Tsidore Ducasse, Los cantos de Maldoror, trad, de Julio Gonzélez de la
Serna, Labor, Barcelona, 1974,
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mirada de scdal TG, cuya alma es inseparable de la mia: td, el
10ds hesmeso de los habitantes del globo terrestre v que muendas
en un serpallo de cuatrocientas ventesas; td, en quigil midian no-
bléﬁente, como en su residencia natural, por mutuo acuerdo y con
iazo indestructible, {a dulce virtud comunicativa y las gracias di-
vinas, (por gué no estds conmigo, tu vientre de mercuric contra
mi pecho de aluminio, sentados ambos sobre alguna roca de la
orilla, para contemplar ese especticulo que adore?

Viejo Océano de olas de cristal, te pareces proporcionalmente
a esas sefiales amoratadas que se ven en la espalda magullada de
los grumetes; eres un inmenso cardenal aplicade sobre el cuerpo
de la tierra: me agrada esta comparacién. Por esc, ante tu primer
aspecto, una rdfaga prolongada de tristeza, que parece ser el muwr-
mullo de tu brisa suave, pasa dejando huellas imborrables sobre el
alma profundamente conmovida; y traes a la memoria de tus
amantes, sin que se den cuenta siempre, los rudos comienzos del
hombte cuando traba conocimiento con el dolor que ya no lo
abandena. {Yo te saludo, viejo Océano!

Viejo Océano, tu forma armoniosamente esférica, que alegra la
cara grave de la geometria, me recuerda vivamente los ojillos del
hombre, parecidos a los del jabali en la pequefiez, v a los de las
aves nocturnas por la perfeccidn circular del contorno. Sin em-
bargo, el hombre se ha creido bello en todos los siglos. Yo mds
bien supongo que el hombre no cree en su belleza sino por amor
propio; pero que no es bello realmente y que se da cuenta de ello;
pues si no, jpor qué mira la cara de su semejante con tanto des-
precio? (Yo te saludo, viejo Océano!

Viejo Océano, eres el simbolo de la identidad: siempre igual
a ti mismo. No varfas de una manera esencial, y si tus olas estdn

furiosas en alglin sitio, méds lejos, en alguna otra zona, estan en

la mayor calma. No eres come el hombre que se detiene en la calle
para ver a dos bulidogs agarrarse por el cuello, pero que no se
detiene cuando pasa un entierro: que estd por la mafiana abor-
dable v por la tarde de mal humor; que tie hoy v Hora mafiana.
iYo te saludo, viejo Océano!

Viejo Océano, no serfa nada imposible que escondieses en tu
pecho futuras utilidades para el hombre. Le has dado ya la ballena.
No dejas ficilmente adivinar a los ojos dvidos de las ciencias na-
turales los mil secretos de tu intime organizacién; eres modesto.
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bi hombre se alaba sin cesar, y siempre por minuciez 1Yo to
saludo, viejo Owudano!

Viejo Océano, las diferentes especies de peces gue td alimen-
tas n~ se Fun jurado fraternidad entre si. Cada especie vive por su
lado. Los temperamentos y las conformaciones que varfan en cada’
una de elias explican de un modo satisfactorio lo que al prin-
cipio parece tan sélo una anomalia. Lo mismo sucede con el hom-
hre, que no tiene motivos de disculpa. Un pedazo de tierra esid
ccupado por treinta mitiones de seres humanos; pues éstos se creen
obligados a no mezclarse en la vida de sus vecinos, fijos como
raicés sobre el pedazo de tierra siguiente. Bajando desde el grande
al pequefio, cada hombre vive como un salvaje en su covacha y
sale raramente de ella para visitar a su semejante, agazapado igual-
mente en ofra covacha. La gran familia universal de los hombres
es un utopia digna de la légica méas mediocre. Ademds, del espec-
taculo de tus mamas fecundas, se desprende la nocidén de ingratitud;
porque se piensa inmediatamente en esos parientes numerosos [o
bastante ingratos con el Creador para abandonar el fruto de su
miserable unién. ;Yo te saludo, viejo Océanol

Viejo Océano, tu grandeza material sélo puede compararse
con la medida que unoc se representa de la potencia activa que se
ha necesitado para engendrar la totalidad de tu masa. No puede
abarcérsete de un solo vistazo. Para contemplarte, es preciso que
la vista gire su telescopio; 0 con un movimiento continuc hacia los
cuatro puntos del horizonte, de igual modo que un matemitico, a
fin de resolver una ecuacién algebraica, se ve obligado a examinar
separadamente los diversos casos posibles, antes de vencer la
dificultad. El hombre come sustancias alimenticias y hace otros
esfuerzos dignos de mejor suerte por parecer grueso. [Que se
hinche cuanto guiera esta adorable rana! Tranquilizate, no e igua-
Tard en tamafio; al menos, lo supongo. Yo te saludo, viejo Océano!

Viejo Océano, tus aguas son amargas. Tienen exactamente el
mismo sabor que la bilis que destiia la critica sobre las bellas
artes, sobre las ciencias, sobre todo. Si alguno tiene talento, lo
hacen pasar por idiota; si otro es bello de cuerpo, resulta un con-
trahecho horroroso. jRealmente es preciso que el hombre note
fuertemente su imperfeccidn, cuyas tres cuartas paries, por otro
lado, s6lo se deben a él mismo, para criticarla de este modo! {Yo
te saludo, viejo Océanol
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Vicio Océano, los hombres, a pesar de la excelencia de sus
métodos, no han conseguido alin, ayudados por los medios de
investigacidn de la ciencia, medir la profundidad vertiginosa de tus
abismos; tienes algunos, que las sondas més largas y pesadas han
reconocido como inaccesibles. A los peces... les estd eso per-
mitido; pero no a los hombres. Con frecuencia me he preguntado
cudl era la cosa mas fdcil de reconocer: isi la profundidad del
ocdano o la profundidad del corazén humano! Con frecuencia,
apoyada mi mano en mi frente, de pie en los barcos, mientras la
luna se balanceaba entre los midstiles de un modo irregular, me
he sorprendido haciendo abstraccidn de todo lo que no era el
fin que persegufa, esforzéndome en resolver este arduo problema,
S8i, ¢cudl es el méds profundo, el més impenetrable de los dos: el
océano o'el corazén humano? S$i treinta afios de experiencia de Ia
vida pueden hasta cierto punto inclinar la balanza hacia una u
otra de estas soluciones, me estard permitido decir que a pesar
de la profundidad del océano, no puede equipararse, en lo con-
cerniente a esa propiedad, con la profundidad del corazén hu-
mano. He estado en relacién con hombres que han sido virtuosocs.
Morfan a los sesenta afios y todo el mundo no dejaba de exclamar:
“Han heche el bien en este mundo, es decir, han ejercido la cari-
dad: eso es todo —no es muy extraordinario— v cualquiera puede
hacer lo mismo™. ;Quién comptenderéd por qué dos amantes que
se idolatraban el dia anterior, por una palabra mal interpretada
se separan, el uno hacia Oriente y el otro hacia Occidente, con los
aguijones del odio, de la venganza, del amor y del remordimiento,
y no se vuelven a ver jamds, envuelto cada uno en su soberbia
solitaria? Es un milagro que se repite a diario y gue no por eso es
menos milagroso. (Quién comprenderd por qué se saborean, no
solamente las desgracias generales de sus semeijantes, sino las par-
ticulares de los amigos més queridos, mientras se siente uno afiigido
al mismo tiempo? Un ejemplo incontestable para cerrar la serie:
el hombre dice hipderitamente s{ v piensa no. Por eso los jabatos
de la vida tienen tanta confianza los unos en los ofros y no son
egofstas. Le quedan a la psicologia muchos progresos por hacer.
iYo te saludo, vigjo Océano!

Viejo Océano, eres tan potente, que los hombres han apren-
dido a costa tuya. Ya pueden emplear todos los recurses de su
genio: son incapaces de dominarte. Han encontrado la horma de
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su zapato. Repito que han encontrade algo mdas fuerte que ellos.
Este algo tiene un nombre. Este nombre es: jel Océano! El miedo
que les inspiras es tal, gue te respetan. A pesar de esto td haces bai-
lar sus mdquinas mds pesadas, con gracia, elegancia y facilidad. Las
haces dar saltos gimndsticos hasta el cielo y zambullidas admira-
bies hasta ¢l fondo de tus dominios: un saltimbanqui seatird en-
vidia. Bienaventurados son cuafido tii no los envuelves definitiva-
mente en tus pliegues hirvientes para ir a ver, sin ferrocarril, en
tus entrahas acudticas cémo se encuentran los peces v sobre todo
cdmo se encuentran ellos mismos. El hombre dice: “Yo soy més
inteligente que el océano”. Es posible: hasta es bastante cierto;
pero 6 teme mds al océano que el océano a él: cosa que no es ne-
cesario demostrar. Este patriarca observador, contempordneo de
las primeras épocas de nuestro globo suspendido, sonrie compa-
sivo cuando asiste a los combates navales de las naciones. He ahi
una centena de leviatanes que han salido de manos de Ja huma-
nidad. Las érdenes enfaticas de los superiores, los gritos de los
heridos, los cafionazos, son ruido hecho a propdsito para aniquilar
unos cuantos segundos. Parece que el drama ha terminado y que
¢l océdanc lo ha engullido todo en su vientre. jLas fauces son
formidables! {Deben ser grandes hacia alld abajo, en direccidn a
o desconocido! Para rematar al fin la estipida comedia que ni
siquiera es interesante, ve uno, en medio de los aires, una ci-
gitefia rezagada por el cansancio que se pone a chillar sin detener
fa envergadura de su vuelo: “jAnda...! {La encuentro mala!
Habfa abajo unos puntos negros; cerré los cjos: han desaparecido”.
iYo te saludo, vigjo Océano!

Viejo Océano, joh gran célibe! Cuando recorres la soledad so-
lemne de tus reinos fleméticos, te enorgulleces justamente de tu
magnificencia nativa y de los sinceros elogios que me apresuro
a hacerte. Balanceado voluptucsamente por los muelles efluvios
de tu lentitud majestuosa que es el méds grandioso de los atributos
de que te ha dotado el soberano poder, desenvuelves, en medio
de un sombrio misterie, sobre toda su superficie sublime, tus olas
incomparables con el sentimiento tranquilo de tu eterna potencia.
Se siguen paralelamente, separadas por cortos intervalos. Apenas
disminuye una, va otra a su encuentro creciendo: acompafiadas
por el ruido melancdlico de la espuma que se deshace para adver-
tirnos de que todo es espuma. (De igual modo los seres humanos,
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csas. olas vivas, mueren uno tras otro, de una manera mondtona,
sarague sin dejar rumor espumoso.) El ave de paso descansa sobre
&lias confiadamente y se abandona a sus movimientos, llenos de
una altiva gracia, hasta que los huesos de sus alas hayan recobrado

su vigor acostumbrado, para continuar su peregrinacién aérea, Qui- ‘

siera que la majestad humana no fuese sino la encarnacién del re-
flejo de la tuya. Pido mucho y este deseo sincero es glorioso para
ti. Tu grandeza moral, imagen del infinito, es inmensa como la
reflexién del fildsofo, como el amor de la mujer, como la helleza
divina del ave, como las meditaciones del poeta. Eres més bello
que la noche. Respéndeme, Océano, (quieres ser mi hermano?
Muévete con impetuosidad. .. més... mds atn, si quieres que te
compare con la venganza de Dios; alarga tus garras lividas abrién-
dote un camino en tu propio seno... Estd bien. Desenvuelve tus
olas aterradoras, Océano horrible, sélo por mi comprendido y ante
el cual caigo, prosternado a tus plantas. La majestad del hombre
es prestada; €] no me ha de imponer: td, si. jOh, cuando avanzas,
con la cresta alta y terrible, rodeado de tus repliegues tortucsos
como de una corte, magnetizador ¢ indémito, enrollando tus olas
unas sobre otras, con la conciencia de lo que eres, mientras lanzas
desde las profundidades de tu pecho, come abrumado por un re-
mordimiento intenso que no puedo descubrir, ese sordo mugido
perpetuo que los hombres temen tanto hasta cuando te contemplan,
desde un sitio segure, temblorosos scbre la orilla; entonces veo que
no tengo el insigne derecho de ilamarme igual tuyo! Por eso, en
presencia de tu superioridad te darfa todo mi amor (y nadie sabe
ia cantidad de amor que contienen mis aspiraciones hacia lo belio),
si no me hicieses pensar dolorosamente en mis semejantes que for-
man contigo el contraste mds irénico, la antitesis mds hilarante, que
se haya visto jamds de la creacién: no puedo amarte, te detesto.
¢Por qué vuelvo a ti por milésima vez hacia tus brazos amistosos
que se entreabren para acariciar mi frente ardorosa, que ve des-
aparecer la fiebre a su contacto? No conozco tu destino oculto;
todo cuanto te concierne me interesa. Dime, pues, si eres la man-
sién del principe de las tinieblas. Dimelo. .. dimelo, Océano (a
mi solo para no entristecer a los que no han conocido atn més
que ilusiones), y dime si el soplo de Satdn crea las tempestades
que levantan tus aguas saladas hasta las nubes. Tienes que decir-
melo porque me regocijarfa saber que el infierno se halla tan
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cerca del hombre. Quiero que ésta sea la tltima estrolz de mi
invocacién. Por consiguiente, quiere una vez més saludarte v des-
pedirme de ti. Viejo Océano de olas de cristal... Mis ojos se
llenan de ldgrimas abundantes y no tengo fuerzas para continuar;
porque siento que ha legado el momento de volver con los hom-
bres de aspecto brutal; pero... jvalor! Hagamos un gran esfuerzo
y realicemos con el sentimiento del deber nuestro destino en esta
tierra. Yo te saludo, viejo Océanoc!
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PROLOGO A CAMINOS, DE SERGIO ENQUIN °

La poesia de Sergio Enquin, sin proponérmelo, me llevé paulatina
y secretamente, buscando en términos generales los procesos de
creacién, a un excepcional libro de Gastén Bachelard cuyo titulo,
La intuicién del instante, nos coloca en el punto de urgencia
para establecer sus reglas.

Cuando un alma sensible v cultivada recuerda los esfuerzos
para trazar segin su propio destino intelectual los grandes linea-
mientos de la razén; cuando estudia, valiéndose de la memoria,
1a historia de su propia cultura, ella se da cuenta de que en la base
de las certidumbres intimas permanece siempre el recuerdo de una
sabia ignorancia esencial. Dice Enquin:

Sumergido
en la certeza
de ser duda.

Habria asi de tal modo en el reino del conocimiento una falta
original: la de tenmer un origen, la de alcanzar la gloria de ser
impersonal, la de no despertarse uno mismo para seguir siendo uno
mismo, en lugar de esperar del mundo oscuro la leccidn de la luz,
lo que Ilamarfamos insight; es decir ¢} momento sdbito, el instante
en que los contenidos del inconsciente pujan por salir cuando las
defensas fallan,

Si uno tiene la suerte de trabajar con el lema de la intuicion

* Sergio Enquin, Caminos, Kargieman, Buenos Aires, 1976.
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del instante y atrapar sus contenidos, el instante es el momento
justo, preciso, en que la operacidn tanto creadora como la inter-
pretacion psicoanalitica se dan constituidas en emetgente de la
posibilidad de una apertura cualitativamente més amplia, debido
a la suma de cantidades previas que adquieren la forma de la
calidad. '

El emergente surge entonces, en los poemas de Sergio Enquin,
con fuerza incomparable (y hecho aséptico. Esto es para el lector
hipocondriaco que teme la contaminacién) que en sentido literario
representaria la precipitacién dentro del campo de trabajo de aque-
llo que. nos parece insdlito y que denominamos, siguiendo a Ba-
chelard, La intuicion del instante.

La poesia debe dar: en un breve e intenso momento una visién
total del universo y el secreto de una mente de todo ~—como vere-
mos en la poesia de Sergio Enquin— en cuanto ser ¥ cosas, todo
a la vez.

Si seguimos simplemente el tiempo de la vida, el tiempo tiene
s6lo una realidad: la del instante. Es un espacio suspendido entre
dos nadas. El tiempo podra sin duda renacer, pero en principio
debe morir. No podré trasladar su ser de un instante al otro para
lograr una duracién (verso). El instante es ya la soledad, es la
soledad en su valor metafisico més despojado, pero una soledad
de un orden mds sentimental. Confirma el irdgico aislamiento del
instante: mediante una especie de violencia creadora, el tiempo
limitado al instante nos aisla no solamente de los otros sino tar-
bién de nosotros mismos, pucsto que rompe con nuestro pasado
més querido, y esto es lo que nos entristece. Dice §. Enquin:

insecto dolor
de alas secretas

Desde el umbral de su meditacién -—y la meditacién del tiempo
es la tarea preliminar a toda metafisica ¥ a todo momento crea-
dor-— encontraremos al investigador situado frente a la afirmacién
de que el tiempo representa un instante solitario como la conciencia
en una soledad. o

La poesia es una metafisica de lo instantdneo, sigue aislada-
mente el tiempo de la vida, que es menos que la vida y sélo puede
ser mas que la vida inmovilizadora viviendo donde se encuentra
el clima de la dialéctica v de la sabiduria sin penas ni alegria.
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Asi lo expresa Sergio en una cotidianeidad inmediata, concretada
en poemas originales, jovenes, antiguos y vitales:
deshabitado porvenir
espero en tu silencio el canto de la sangre tierna
una furia iluminada crece
paso a paso
su camino sin tiempo

Aqui aflora el tiempo, lleno de desaparicicnes provocadoras
de incertidumbre y pérdida; él imagina recuperar sus objetos a
través de una espiral constante que lo remueve, transformindolo
en un Sherlock Holmes de su interior.

Asf es como recibe su bantismo de poeta, haciéndose un diestro
manejador de esa espiral quc aparece para algunos como diabdlica.
Lo gue intenta negar es en el fondo la percepcidn y la vivencia
de su primitiva depresién, gue es la fuente de la enfermedad dnica.

Proponemos como tnica terapia la puesta en marcha de cuanto
elemento creador dispone cada ser humano, sobre todo en su aqui
y ahora, con alguien gue puede ser el que aparece objetivamente
0 que estd escamoteado detras de él; soledad acompafiada que lo
preserva de la eclosién total de su yo. Es en su mundo interno v en
su campo también interno donde él juega con sus habitantes in-
ternos y es a través de ehcuentros sorpresivos, crueles, benéficos o
buenos donde él (self) juega y establece vinculos adecuados (y eso
no quiere decir que no sean conflictivos).

El hace la crénica de ese acontecer interno, siempre esto con
alguien que le permita por su cercania el acto creativo. Y desde
su plataforma se sumerge en la intuicidn del instante, En brevisimo
tiempo debe aflorar por los productos arrancados del mar, pero
eso a través del trabajo de elaboracién. Lo importante es la primera
sumersién que io enriquece definitivamente. .

También Enquin explora muy bien las dos dimensiones del
encuentro entre su verticalidad personal (self) y la horizontalidad
de su grupo y de todos sus dmbitos sociales de referencia, trayén-
donos una universalidad compleja pero que puede ser decodificada.

Esa es la tarea del lector, personaje al cual nunca debemos
olvidar, por estar siempre presente asumiendo diferentes roles que
el creador adjudica al conjunto de los integranies del partido que
se juega entre pitada y pitada de un referee siempre severo y nada
benevolente. Los dejo en su camino, que es el nuestro,
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